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Lene Andersen og Marianne Holm Pedersen

InDleDnIng: FortællIng 
og Fællesskab

Alle mennesker fortæller historier. Hele dagen igennem fortæller vi og lytter til 

hinandens historier – fra de små fortællinger over kaffen til de store fortællinger 

om nationens tilblivelse. Gennem andres fortællinger spejler tilhørerne sig selv og 

hører om det liv, der venter dem eller andre. De bliver vidne til, hvad der er godt 

og ondt, vigtigt eller ligegyldigt, og de ser langsomt verden folde sig ud i fælles 

øjenhøjde. Fortællinger er således tæt knyttet til skabelsen af fællesskaber. Dette 

nummer af Kulturstudier sætter fokus på sammenhængen mellem fortælling og 

fællesskab og vil belyse, hvordan de historier, vi fortæller til os selv og om os selv, 

er med til at fylde de fællesskaber, som vi alle er en del af. Ved at bruge fortæl-

lingen som indgang til studiet af fællesskab kan man få indblik i, hvordan fæl-

lesskaber konstitueres, og hvad de konstitueres omkring – fx normer og værdier, 

rigtigt og forkert, lighed og forskellighed. De fem artikler i dette temanummer 

lægger vægten forskelligt – nogle fokuserer mere på fortællingen, andre mere på 

fællesskabet – men de giver fem eksempler på, hvordan fortælling og fællesskab 

kan forstås i forhold til hinanden.

Ideen bag dette temanummer udspringer af Dansk Folkemindesamlings tema-

dag 2009, hvor fem oplægsholdere på baggrund af forskellige faglige traditioner 

gav deres perspektiver på sammenhængen mellem fortælling og fællesskab. Den 

grundlæggende antagelse på temadagen såvel som i temanummeret er, at fællesska-

ber ikke automatisk opstår eller vedbliver at eksistere. Uanset om fællesskaberne er 

baseret på landsbysamfund, familierelationer eller religiøs tilknytning, kræver de 

opmærksomhed og en aktiv indsats for at blive skabt og vare ved, og de er således 

altid under tilblivelse.1 I et moderne samfund bør fællesskaber nok betragtes som 

betingede og snarere perifere end altomfattende i forhold til menneskers mangesi-

dede identiteter.2 Med andre ord kan et enkelt individ identificere sig med mange 

forskellige slags fællesskaber på samme tid, og endnu flere over en livstid.  

Det er her, at de fælles fortællinger kommer ind. Fortælling er et vidt begreb, 

der dækker over mange forskellige genrer såsom sagn og eventyr, romaner og 

digte, livshistorier og fortællinger om egne oplevelser. Almindelige menneskers 
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fortællinger var centrale i den folkloristiske tradition, som Dansk Folkeminde-

samling udspringer af. I 1800-tallet drog folkemindesamlere ud til den jævne 

landbefolkning for at nedskrive de fortællinger, som var blevet fortalt mundtligt 

gennem flere generationer. De udgav de indsamlede eventyr, sagn og viser i store 

kildeudgaver. Interessen for folkelig kultur byggede på den tyske filosof og litte-

raturkritiker Johann Gottfried Herders (1744-1803) tanker om, at kulturerne ikke 

kunne rangordnes, og at alle mennesker havde en kultur, idet selve menneskets 

måde at leve på var udtryk for kultur. Men de tidlige folkemindesamlere var ho-

vedsagelig interesserede i den landlige bondebefolknings kultur. De opfattede 

den jævne landbefolkning som bærere af den ældgamle nationale kultur, som 

de ønskede at bevare. Indsamlingen af fortællinger førte til oprettelsen af folk-

lorearkiver rundt omkring i Europa, og i Danmark blev arkivet Dansk Folkemin-

desamling grundlagt i 1904.3 Her kan man i dag læse førstehåndsoptegnelser og 

renskrifter af fortællingerne indsamlet af folkemindesamlere fra 1800-tallet, og 

dermed kan nutidens læsere få indblik i tankegange, verdenssyn og fællesskabs-

følelser hos en gruppe mennesker, som ellers sjældent har sat sig spor i kilderne.

I løbet af 1900-tallet holdt befolkningen stort set op med at fortælle inden 

for de traditionelle, mundtligt overleverede genrer som eventyr og sagn. Folklo-

risterne ændrede fokus og begyndte at indsamle nogle af alle de andre typer af 

fortællinger, som mennesker fortæller i dagligdagen og om deres liv. Efterhånden 

bredte forskerne også interessefeltet ud, så det ikke kun var fortællinger i til-

knytning til den jævne landbefolknings fællesskab, som blev anset for relevante. 

Eftersom alle befolkningsgrupper er i besiddelse af kultur, er det i dag alle sociale 

miljøer og etniciteter, der har interesse for kulturforskningen. Det afspejles også 

i dette temanummer, der omfatter studier af både land og by, 1800-tallet og nuti-

den, samt forskellige alderstrin, køn og befolkningsgrupper.

Forståelsen af menneskers fortællinger har ligeledes udviklet sig i de sidste 

100 år, hvor både folklorister, antropologer og andre er begyndt at fokusere mere 

på den mening, som fortællerne skaber i historien end på historiens egentlige 

indhold. For eksempel har megen kulturanalytisk forskning set på fortællinger 

som narrativer.4 To karakteristika for narrativet er, at det har en særlig struktur og 

et plot. Et narrativ har en begyndelse, en midte og en slutning. Når vi fortæller 

historier til hinanden, skaber vi dermed også orden og sammenhæng. I fortællin-

gen systematiseres, hvad der skete først, og hvad der kom derefter, eller hvilken 

begivenhed der fik betydning for efterfølgende hændelser. Selvom en historie 

handler om fortiden, bliver den fortalt fra nutidens perspektiv. Fortælleren for-

holder sig implicit også til ideer om, hvordan fremtiden bør være.5 I praksis sker 

tingene muligvis samtidigt, men i fortællingen vil de være struktureret i forhold 

til hinanden, bl.a. fordi vi kun kan sige én sætning ad gangen. Narrativets struk-

tur er også defineret af dets plot, dvs. fortællingens handling. Handlingen gør, at 

det ikke er tilfældigt, hvilken hændelse der følger en anden. 
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Fortællinger skaber mening, og dermed skaber de også relationer mellem for-

tællere og tilhørere.6 For det første kræver en fortælling, at nogen lytter til den. 

De, der lytter, er med til at skabe fortællingen, f.eks. via fortællerens forventning 

om tilhørerens modtagelse. Når tilhøreren viser opmærksomhed, nikker bekræf-

tende eller læner sig skeptisk tilbage med armene over kors, guider de også for-

tællerens vej frem.  Fortæller og tilhørere fortolker ikke altid narrativet på samme 

måde, og dermed foregår en gensidig forhandling af mening.  Ligeledes skal histo-

rien anerkendes af andre, hvilket blandt andet betyder, at den skal fortælles i en 

kulturel genre og form, som publikum genkender.7 Fortælling er med andre ord 

et grundlæggende socialt fænomen.

Fortælling er også et kulturelt fænomen, for fortællinger i alle genrer skaber 

og gengiver bestemte normer og værdier. De giver muligheder, for ved hjælp af 

indirekte historier kan vi berøre emner, vi ellers kan have svært ved at tale om. 

For eksempel kan vi i fortællingen gøre grin med ting, der i øvrigt tages meget 

alvorligt. Fortællinger er således præget af den større samfundsmæssige kontekst. 

Selv når vi fortæller om os selv, kan vi ikke undgå at placere os selv i forhold til 

en omgivende ramme. Studiet af fortællinger rækker altså ud over den enkelte 

fortælling og kan belyse normer og værdier i den kulturelle sammenhæng, hvor 

de bliver fortalt. Når en fortælling bliver fortalt med tilstrækkelig hyppighed eller 

tilstrækkelig autoritet, opstår der ikke sjældent en udtalt eller implicit enighed 

om, at denne fortælling er sand. Der skabes med andre ord et dominerende nar-

rativ.8 Men enigheden har en bagside: De, som ikke kan genkende sig selv i fortæl-

lingen, hører ikke nødvendigvis med i fællesskabet. Det er ikke alle historier, der 

bliver hørt, eller alle fortællere, der har magt til at give deres version af fortæl-

lingen.9 Fortællinger er dermed essentielle i markeringen af, hvilke fællesskaber 

vi enten personligt tilhører eller føler os forskellige fra.  

Det er denne dimension af fortælling, som de fem artikler i dette temanum-

mer især fokuserer på. Sammen bygger de på både den historiske tradition og de 

aktuelle fortolkningsperspektiver nævnt ovenfor. Else Marie Kofods artikel er ba-

seret på studiet af sagn og historiske kilder fra 1800-tallet, mens de øvrige artikler 

drager på nutidigt feltarbejde, dvs. interviews og deltagende observation blandt 

de mennesker, der arbejdes med. 

Marianne Holm Pedersen tager i sin artikel udgangspunkt i et studie af ritual 

og hverdagsliv blandt irakiske kvinder i København, og hun viser, hvordan de 

shia-muslimske kvinder igennem deres religiøse ritualer og tilknyttede aktivite-

ter skaber forskellige former for fællesskab. Store og små fortællinger er en central 

del af både ritualerne og det øvrige samvær. Ved hjælp af ritualets store fortællin-

ger om lidelse, broderskab og eksistens relaterer kvinderne sig til abstrakte religi-

øse og nationale fællesskaber, samtidig med at de på baggrund af hverdagens små 

historier og sladder knytter venskaber og skaber personlige kontakter. Pedersen 

gør dog opmærksom på, at kvindernes religiøse fællesskaber ikke altid er varige 
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fællesskaber, der får stor betydning i forhold til andre aspekter af kvindernes 

liv. Det er således nødvendigt at undersøge, hvilke former for fællesskaber, der 

dannes blandt etniske minoriteter i Danmark snarere end blot at tage for givet, at 

sådanne fællesskaber eksisterer på baggrund af en fælles oprindelse.  

Et religiøst fællesskab er også fokus i Tina Wilchen Christensens artikel, der 

handler om unge i Indre Mission. Her udgør Biblens fortællinger de unges fortolk-

ningsramme i hverdagen. Christensen fokuserer på, hvilken rolle socialisering 

og opvækst spiller for de unges identitet, og hun argumenterer, at den franske 

sociolog Pierre Bourdieus habitus-begreb belyser, hvorledes tro skabes i sociali-

seringsprocesser. Troen bliver en central dimension af de unges fællesskab, der 

bygger på en række fælles erfaringer, fortællinger, oplevelser og aktiviteter.  Troen 

og de fælles fortællinger medvirker ligeledes til, at bestemte former for adfærd og 

samvær i modsætning til andre fremtræder som naturlige for deltagerne.

Sammenhængen mellem fortællinger, normer og værdier findes ikke blot 

i religiøse samfund, men er central i alle former for fællesskaber. Else Marie 

Kofod viser i sin artikel om bondesamfundets landsbyfællesskab, hvorledes 

sagn om overnaturlige væsener var centrale elementer i kommunikationen af 

landsbysamfundets seksualmoral. Seksuelle emner er ofte tabubelagte, men 

gennem fortælling af sagn om menneskers møder med bjergfolk og ellefolk 

kunne bondebefolkningen give udtryk for normer omkring udenomsægteska-

belige forhold. Seksualmoralen kunne også komme til udtryk gennem leg og 

ritualer, og Else Marie Kofod ser de traditionelle fortællinger i sammenhæng 

med nogle af de traditioner og rituelle omgangsformer, der var knyttet til æg-

teskab og pardannelse. Kofod konkluderer, at både leg, traditioner og sagn var 

udtryksformer, der kunne fungere som en fælles vejledning for medlemmerne 

af bondesamfundet og dermed hjælpe til at håndtere hverdagens omgang med 

andre mennesker.

Fortælling af sagn og eventyr er ikke så udbredt som tidligere, men inden for 

de sidste årtier er der opstået en ny interesse for mundtlig historiefortælling i 

Danmark. På baggrund af interviews med nutidige historiefortællere diskuterer 

Lene Andersen, hvordan fortællerne ser på den fortid, de taler om og bygger vi-

dere på. Fortællerne bruger fortiden som afsæt til at kritisere træk i nutiden. De 

tegner et positivt billede af fortiden, og Lene Andersen gør opmærksom på, at 

nostalgi ikke nødvendigvis er lig med tilbageskuende passivitet, men kan bruges 

som afsæt til at ændre nutiden. Fortællerne genopliver, hvad de opfatter som en 

uddød og ældgammel fortælletradition ud fra et ønske om sammen med tilhører-

ne at skabe kreative oplevelser og følelser af fællesskab og menneskeligt nærvær. 

Andersen udreder fortællernes forestillinger om, hvordan historiefortælling bør 

foregå. Det er idealet, at mundtlig fortælling skal opleves som ægte og autentisk 

og dermed danne et modtræk til en tid, hvor menneskers samvær med hinanden 

forstyrres af allestedsnærværende elektroniske apparater. 
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Dominerende fortællinger eksisterer i alle former for fællesskaber, men de kan 

fortælles og opfattes forskelligt af henholdsvis kvinder og mænd. I sin artikel om 

migration i Caribien analyserer Karen Fog Olwig, hvorledes narrativet om den 

succesfulde returmigrant varierer imellem kønnene. Mens et ’mandligt’ narrativ 

primært handler om muligheden for at opnå økonomisk og social mobilitet gen-

nem migration, fokuserer det ’kvindelige’ narrativ på, hvorledes migranten er 

en god slægtning, der på grund af sit arbejdsliv i udlandet kan hjælpe familien 

i hjemlandet. De to narrativer afspejler således dominerende sociale og moral-

ske værdier, der primært forbindes med henholdsvis kvinder (støtte til familien) 

og mænd (materiel gevinst og social status). Olwig bruger uddrag af kvindelige 

migranters livshistorier til at diskutere, hvordan kvinderne genfortæller deres 

egne livsforløb i relation til disse narrativer, og hendes analyse viser, hvorledes 

kvindernes narrativer er sociale konstruktioner, der skaber sammenhæng og be-

tydning ved at indskrive dem i familiens sociale fællesskab. 

Samlet beskriver temanummerets fem artikler, hvordan mange forskellige 

slags fortællinger – og de normer og værdier, som de gengiver – kan være med til 

at skabe, vedligeholde eller udfordre menneskers mangfoldige fællesskaber. 
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store og sMå  
FortællInger: 

ritual og fællesskab blandt irakiske kvinder i københavn

Inden for den antropologiske migrationsforskning har studier af fællesskab pri-

mært beskæftiget sig med fællesskaber relateret til migranternes nationale, reli-

giøse eller politiske identiteter. Det er dog vigtigt også at inddrage de konkrete, 

sociale relationer, der opstår mellem migranterne det sted, hvor de bor. Denne 

artikel diskuterer, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i København igen-

nem deres religiøse aktiviteter skaber forskellige former for fællesskab. Med ud-

gangspunkt i en analyse af kalenderritualet muharram undersøger den, hvordan 

kvinderne i selve ritualet relaterer sig til religiøse og nationale fællesskaber, og 

hvorledes kvindernes øvrige sociale samvær kan lede til mere konkrete fælles-

skaber, der dog også har deres begrænsninger. 

 Indledning1

I den offentlige debat om fællesskab blandt indvandrere og flygtninge i det dan-

ske samfund antages det ofte, at fællesskab automatisk opstår, fordi de pågæl-

dende mennesker kommer fra de samme lande. Ligesom det anses for naturligt, 

at danskere i Argentina mødes og har noget til fælles, må det være oplagt, at ira-
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kere eller tyrkere i Danmark deler et fællesskab på baggrund af deres oprindelse. 

Spørgsmålet er imidlertid, i hvilket omfang denne antagelse er begrundet. 

Blandt irakiske flygtninge i København eksisterer der et meget aktivt shia-

muslimsk miljø, som umiddelbart fremstår som en videreførelse af flygtningenes 

religiøse aktiviteter fra Irak. De kvindelige irakere arrangerer en lang række ak-

tiviteter, og de giver i mange tilfælde udtryk for, at det er nogle fælles irakiske 

traditioner, som de viderefører i Danmark. Det religiøse miljø er dog i høj grad 

opstået i København. Med enkelte undtagelser kender deltagerne i de religiøse 

begivenheder ikke hinanden fra Irak, men har mødt hinanden i Danmark. Nogle 

traf hinanden allerede i Sandholmlejren, andre mødtes i nabolaget – enten i den 

provinsby, hvor de først blev boligplaceret eller i den københavnske bydel, hvor 

de nu bor. For en stor del blev moskeen det sted, de søgte hen for at etablere et 

lokalt netværk, da de flyttede til København.  Her kunne de tage hen og møde an-

dre kvinder i en by, hvor de ellers ikke kendte nogen. Det faktum, at moskeen og 

de muslimske aktiviteter bliver steder, hvor man kan skabe netværk, betyder, at 

det religiøse miljø faktisk er et meget differentieret miljø, hvor mange forskellige 

mennesker mødes. Der er en aldersmæssig spredning, der er veluddannede kvin-

der og mindre veluddannede kvinder, husmødre og kvinder med arbejdserfaring, 

kvinder fra byen og kvinder fra landet, kvinder fra det nordlige Irak og kvinder 

fra det sydlige Irak – for blot at nævne de mest tydelige sociale skel. Det er med 

andre ord kvinder med meget forskellige sociale og regionale baggrunde, der prø-

ver at blive enige om, hvad det indebærer at være muslim, og hvad der egentlig 

skal være de fælles traditioner. Ikke alle er bekendt med de traditioner, som de nu 

er med til at genskabe i København. Forholdet mellem den overordnede fortæl-

ling om fælles traditioner og de mere specifikke sociale forskelle gør det oplagt 

at undersøge, hvilke former for fællesskab, de irakiske kvinder har mulighed for 

at skabe. 

I denne artikel vil jeg diskutere, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i 

København igennem deres religiøse aktiviteter skaber forskellige former for fæl-

lesskab.2 Jeg tager udgangspunkt i kvindernes højtideligholdelse af kalenderri-

tualet muharram, som er en sørgeperiode til minde om profeten Muhammads 

barnebarn, Imam Hussain, der blev dræbt i et slag i Kerbala (nu beliggende i Irak) 

i år 680. Min analyse vil både fokusere på de religiøse og nationale fællesskaber, 

som kvinderne igennem selve ritualet relaterer sig til, og på de mere konkrete for-

bindelser, som kan opstå mellem de deltagende kvinder. I begge tilfælde spiller 

fortællinger en rolle for skabelsen af fællesskaberne. En central del af muharram-

ritualet er fortællinger om lidelse, hvorigennem de deltagende kvinder kan rela-

tere deres egen historie til nogle abstrakte, historiske fællesskaber. Ved det sociale 

samvær, som finder sted før og efter ritualet, fortæller kvinderne små historier om 

hverdagslivet. Sladder er en essentiel del af samværet, og derigennem inddrages 

og udelukkes forskellige kvinder fra gruppen. Hvorvidt kvindernes samvær får 
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nogen betydning uden for de religiøse aktiviteter afhænger af, hvilke former for 

relationer de deltagende kvinder udvikler med hinanden. I det følgende vil jeg 

kort berøre temaerne fællesskab og ritual, inden jeg beskriver og analyserer kvin-

dernes muharram-ritual. I artiklens anden del vil jeg gå over til at diskutere de 

sociale dimensioner af kvindernes aktiviteter.  

Fællesskab og ritual  

Fællesskab er et klassisk emne inden for antropologien. Inden for den antropo-

logiske migrationsforskning har studiet af fællesskab (community) i de sidste to 

årtier primært beskæftiget sig med såkaldte ’forestillede fællesskaber’,3 der ofte 

henviser til abstrakte kategorier såsom nationale eller religiøse identiteter. Man 

har især lagt vægt på at undersøge, hvordan migranter identificerer sig i forhold 

til overordnede nationale, religiøse eller politiske fællesskaber. Dette fokus på 

den forestillede dimension har dog den utilsigtede bivirkning, at ideer om fæl-

lesskab til en vis grad er blevet adskilt fra fællesskabers sociale dimension.4 Hvor 

klassiske studier af community fokuserede på den konkrete interaktion mellem 

mennesker, synes fællesskab nu snarere at henvise til identitetskategorier og ab-

strakte forestillinger om tilhørsforhold.  Som antropologen Vered Amit påpeger, 

er dette meget uhensigtsmæssigt.5 Forestillinger om fællesskab kan nok trække 

på abstrakte ideer om identitet og tilhørsforhold, men de kræver også mobilise-

ringen af sociale relationer.6 Det er netop relationen mellem det forestillede fæl-

lesskab og de faktiske sociale relationer, som er med til at realisere fællesskabet. 

Det engelske begreb community er langt mere komplekst end den danske term 

’fællesskab’, da community-begrebet ikke bare betegner et fællesskab, men også 

kan referere til blandt andet lokalsamfund og bestemte befolkningsgrupper.7 Til 

sammenligning betegner ordet fællesskab ifølge nudansk ordbog mere entydigt 

det, at flere personer er fælles om noget bestemt. Ikke desto mindre er det relevant 

at lade sig inspirere af ovenstående diskussion til at skelne mellem bestemte ty-

per af fællesskaber og se på deres sammenhænge. Når jeg i denne artikel således 

taler om ’konkrete fællesskaber’ henviser jeg til den fællesskabsfølelse, der opstår 

mellem kvinder på baggrund af deres sociale samvær, fælles aktiviteter eller fæl-

les interesser. De mere abstrakte fællesskaber relaterer sig i højere grad til deres 

etniske, nationale eller religiøse oprindelse og identiteter. 

Religiøse ritualer egner sig godt til at studere sammenhængen mellem abstrak-

te og konkrete fællesskaber, da de både relaterer sig til en overordnet, religiøs 

identitet og udføres af en konkret gruppe af mennesker. Siden sociologerne Emile 

Durkheims og Arnold Van Genneps banebrydende studier har studier af ritualer 

således på forskellige måder vist, hvorledes socialitet er en grundlæggende del af 

ritualet.8 Som studier af performance har påpeget, sætter ritualer en særlig slags 
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ramme om det sociale samvær.9 Hvor klassiske ritualstudier antog, at den sociale 

orden i ritualet kraftigt adskilte sig fra hverdagen, er det dog senere blevet argu-

menteret, at ritualet netop er indlejret i hverdagens struktur. Selvom ritualer på 

mange måder adskiller sig fra hverdagspraksis, er deres udførelse dybt funderet 

i hverdagens sociale relationer og strukturer.10 På den måde kan vi altså bruge 

ritualet som udgangspunkt for at studere, hvordan mennesker skaber og udfor-

drer fællesskaber både inden for og uden for den religiøse ramme. I det følgende 

vil jeg først give lidt baggrund om højtiden muharram, inden jeg mere detaljeret 

beskriver kvindernes muharram-ritualer.  

Fejringen af muharram i københavn

Muharram er den første måned i den islamiske kalender, men det er også nav-

net på en shia-muslimsk sørgehøjtidelighed, der finder sted i månedens første ti 

dage.11 Muharram markerer som nævnt Imam Hussains martyrium i år 680, og 

det er nok den største begivenhed i den shiitiske religiøse kalender. Ifølge over-

leveringen blev Hussain og hans følge belejret af kaliffen Yazid og hans krigere i 

ti dage ved Kerbala, som nu er en by i Irak. På tiendedagen blev mændene dræbt 

i kamp. Hussains død er vigtig, fordi den fandt sted som en del af stridighe-

derne om, hvem der skulle efterfølge profeten Muhammad, og denne politiske 

uenighed ledte senere til opdelingen mellem shia- og sunni-muslimer. Over hele 

verden bliver Imam Hussains martyrium nu markeret og genskabt via mindehøj-

tideligheder, hvor der reciteres digte og fortælles lidelseshistorier. Nogle steder 

udføres der også passionsspil, gadeoptog, selvpiskning og besøg ved Hussains 

grav i Damaskus. De mest intense aktiviteter finder sted på tiendedagen, der be-

tegnes ashura. 

 Pr. 1. januar 2010 boede der ca. 29.000 irakiske flygtninge og deres ef-

terkommere i Danmark. Denne gruppe er både etnisk, religiøst og socialt lige 

så varieret som befolkningen i Irak, men en stor del af flygtningene har en shia-

muslimsk baggrund. De irakiske shia-muslimer udgør således hovedparten af de 

anslåede 26.000 – 34.000 shia-muslimer af alle etniske baggrunde, der bor i Dan-

mark.12 Det er selvfølgelig langt fra alle, der reelt praktiserer deres religion, men i 

København er det shia-muslimske miljø vokset kraftigt, samtidig med at antallet 

af irakere i Danmark er steget. Muharram er dog blevet markeret i Danmark i al 

den tid, irakiske shia-muslimer har boet i landet. Flere irakiske kvinder fortalte, 

hvordan de allerede i begyndelsen af 1990’erne højtideligholdte muharram i asyl-

centret Sandholm. Som det fortsat er, var disse fejringer næsten altid kønsop-

delte, således at kvinders og mænds aktiviteter fandt sted hver for sig. Fejringerne 

var dog små og fandt sted på beboernes værelser. Ingen af de tilstedeværende 

kunne recitere digte, og de kunne derfor kun lytte til recitationerne på bånd. Ef-
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terhånden som flere og flere irakiske shia-muslimer bosatte sig i København, in-

viterede kvinderne hinanden til at udføre ritualerne i hjemmene. Gennem årene 

blev begivenhederne mere institutionaliserede, og de blev udført i lejede lokaler, 

fordi der var for mange deltagere til, at de kunne være i en almindelig lejlighed. I 

den samme periode ankom flere og flere irakiske kvinder, der havde lært at reci-

tere, hvilket også bidrog til begivenhedernes institutionalisering. I år 2010 finder 

fejringen af muharram blandt irakere i København sted i moskeer, hussainiyas13 

og private hjem. Antallet af deltagere er blevet så stort, at de ikke længere kender 

hinanden personligt. 

Både for kvinder og mænd er begivenhederne på de ti dage planlagt således, 

at aktiviteterne i løbet af perioden stiger i antal og intensitet. Hver dag fortælles 

historien om en af personerne i Hussains følge, og de mest centrale personer fej-

res i løbet af højtidens sidste dage. På disse dage udføres også små passionsspil, 

og som jeg senere vil beskrive, udfører kvinderne særlige sørgeriter. Selve ashura 

markeres med den timelange recitation af hele fortællingen om Imam Hussains 

martyrium, hvor de første dele ofte er båndet, mens recitatorer udfører de af-

sluttende recitationer. Om eftermiddagen foregår en offentlig procession gennem 

Nørrebrogade i København, og der afsluttes med fælles måltider i moskeer og 

hussainiyas. Fyrre dage efter ashura markeres Hussains død igen i sørgehøjtide-

ligheder og en mindre, offentlig procession i udkanten af København. De to optog 

kopierer de årlige pilgrimsvandringer, der finder sted på de samme dage i Irak. 

Derudover betragtes både muharram og den efterfølgende måned safar som ’sør-

gemåneder’, hvor mange mindehøjtideligheder finder sted. I den mere populære 

fortolkning af shia-islam vil praktiserende shia-muslimer ofte udvise sorg ved at 

Den årlige fejring af muharram i København ender på tiendedagen, ashura, med en proces-
sion fra Israels Plads ad Nørrebrogade til Nørrebro Station i København. Processionen samler 
gerne flere tusinde shiitter af forskellig etnisk herkomst, f.eks. irakere, iranere og pakistanere, 
fra København, Malmø og omegn. Optoget kopierer et lignende optog ved Kerbala i Irak, men 
det er samtidig et eksempel på indvandreres skabelse af traditioner i værtssamfundet. (Foto: 
Marianne Holm Pedersen, 2004)
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gå i sort tøj, undgå større indkøb, undlade at afholde festlige begivenheder såsom 

bryllupper eller fødselsdage og ikke deltage i andre sociale aktiviteter end reli-

giøse mindehøjtideligheder. Deltagelse i muharram-aktiviteter anses for særlig 

favorabelt for at opnå fortjeneste hos Gud og derved opnå frelse på dommedag.14 

Ved at arrangere begivenheder og deltage i mindehøjtideligheder kan kvinderne 

bede til profetens familie (ahl al-bait) og anmode dem om hjælp i deres daglige 

liv.15 Endelig er muharram betydningsfuld som en politisk begivenhed, fordi ihu-

kommelsen af Imam Hussains modstand mod kaliffen Yazids undertrykkende 

regime ofte associeres med den fortsatte kamp mod politisk marginalisering af 

shia-muslimer – f.eks. i Irak, Libanon, Pakistan eller Saudi Arabien. Muharrams 

politiske potentiale var årsagen til, at den irakiske diktator Saddam Hussain fak-

tisk forbød afholdelsen af offentlige muharram-begivenheder i Irak i slutningen af 

1970’erne. Det betyder, at mange af de irakiske kvinder i København aldrig havde 

deltaget i offentlige sørgeritualer, før de ankom til Danmark. 

kvindernes muharram-ritualer

En snefyldt eftermiddag i februar 2005 tog min assistent Hiba og jeg til afholdel-

sen af syvendedagen i årets muharram-periode. Højtideligheden var arrangeret af 

en kvinde ved navn Umm Ali,16 som havde lejet en lille moske til begivenheden. 

Hvis jeg ikke havde været der før, ville jeg have haft svært ved at finde stedet. Mo-

skeen befinder sig i et tidligere autoværksted i et fabriksområde, og udefra ligner 

det netop mere et sted, hvor biler repareres, end hvor religiøse aktiviteter finder 

sted. Da vi kom ind i gården, kunne vi imidlertid høre en kvindestemme recitere 

Koranen. Indenfor tog vi sko og jakker af og placerede dem i den lille garderobe, 

hvorefter vi iført sort tøj og tørklæder bevægede os ind i det lokale, hvor arrange-

mentet skulle finde sted. Gulvet var dækket af tæpper, og væggene var dekoreret 

med sorte og grønne bannere, hvorpå der på arabisk stod citater fra Koranen eller 

hilsner til Imam Hussain såsom ”Jeg er en del af Imam Hussain, og Imam Hussain 

er en del af mig”.

Umiddelbart ville jeg ikke have gættet, at jeg nu skulle deltage i en sørge-ce-

remoni.  Kvinderne bar sort tøj for at udtrykke sorg, men ellers hilste de muntert 

på deres veninder og bekendte, når de kom ind i moskeen. Selvom en kvinde i 

højtaleren fortsatte med at recitere Koranen på arabisk, sad kvinderne på gulvet 

og sludrede med hinanden, og deres børn løb omkring og legede. Ved siden af 

mig legede et par små piger ’okker gokker gummiklokker’. Den afslappede atmo-

sfære fortsatte igennem recitation af endnu en tekst,19 men da Umm Alis veninde 

begyndte at holde et foredrag, bad arrangørerne kvinder og børn om at forholde 

sig stille. På dette tidspunkt var lokalet allerede varmt og indelukket, da i alt 120 

– 150 kvinder og børn nu sad sammen på gulvet. 
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Så ændrede atmosfæren sig. En ung kvinde stillede sig op foran og begyndte 

en langsom, rytmisk recitation af et digt om Imam Hussain, og publikum udførte 

latam, dvs. at de udtrykte sorg ved symbolsk at slå sig selv med en flad, højre 

hånd på den venstre side af brystet. Bagefter kom en af de mere erfarne fortæl-

lere frem. Hun forklarede, at mindehøjtideligheden i dag fokuserede på Abbas, 

som var Imam Hussains halvbror og trofaste støtte. Derefter begyndte hun en 

meget følelsesladet klagesang. Publikum fortsatte med at udføre latam, anført af 

en gruppe kvinder som havde sat sig i en cirkel i midten af lokalet. Når fortæl-

leren nåede sit omkvæd, stemte de i, rejste sig på knæene og slog symbolsk deres 

ansigter med begge hænder. 

Efter denne første del af ritualet kom Umm Hussain til mikrofonen. Hun var 

en meget karismatisk, lille, rund og midaldrende kvinde, som var kendt for sin 

bevægende måde at fortælle og fortolke historien om muharram. Umm Hussain 

begyndte nu at fortælle om Abbas’ skæbne og skiftede mellem at fortælle histo-

rien på almindelig vis og recitere den i en grædende tone. Mens hun begyndte sin 

optræden, delte nogle af børnene køkkenrulle ud til de tilstedeværende kvinder, 

som begyndte at græde under recitationen. Nogle græd højt og intenst, andre bø-

jede deres hoveder, mens tårerne stille trillede ned ad deres kinder. Andre igen 

dækkede deres ansigter med deres sorte tørklæder. 

Lige så snart Umm Hussain var færdig med at recitere, stoppede gråden. Ri-

tualets intensitet steg dog stadig, da en gruppe kvinder stillede sig i en cirkel i 

midten af gruppen. Hiba og jeg blev bagerst i rummet, men vi observerede, hvor-

dan kvinderne slog sig selv symbolsk på panden, mens flere af dem stod over for 

hinanden to og to som et udtryk for den delte sorg. Mens fortællerne fortsatte med 

at recitere digte, tog en gruppe yngre kvinder og piger deres tørklæder af, løsnede 

deres lange hår og svingede det rytmisk i takt til recitationen. De bevægede sig i 

en cirkel mod uret, et skridt af gangen, i midten af kvindernes anden cirkel. Der-

efter hoppede nogle kvinder ind i cirklen, mens de rytmisk slog på deres pander 

(stadig med en flad hånd), mens sorgen og slagene nåede højdepunktet. Ganske 

abrupt stoppede ritualet så, og kvinderne vendte sig mod Mekka, mens fortæl-

Når de irakiske kvinder sam-
les til religiøse begivenheder, 
bruger de ofte genstande til 
at skabe en religiøs atmo-
sfære. Blandt andet er det 
almindeligt at ophænge ban-
nere med religiøse motiver 
eller citater. På dette banner 
ses tre centrale personer i 
shia-islam: Ali, Hussain og 
Hassan. (Foto: Marianne 
Holm Pedersen, 2005).
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leren afsluttede ritualet ved at lede dem i en fælles påkaldelse af Gud. Da selve 

højtideligheden var slut, fortsatte nogle kvinder med at bede deres eftermiddags-

bøn, mens andre satte sig med deres venner og bekendte og nød en kop te og den 

mad, som Umm Ali og et par andre kvinder delte ud. 

Fortællinger om lidelse i fortid og nutid

Som beskrivelsen af kvindernes muharram-højtidelighed viser, er det et meget 

intenst ritual. Den praksis, der foregår, er velbeskrevet i antropologen Victor Tur-

ners analyse af den rituelle proces.18 Turner udpeger et øjeblik i den sociale in-

teraktion, hvor al struktur opløses, og samfundets medlemmer opnår en følelse 

af communitas, dvs. et spontant, umiddelbart og konkret fællesskab. Det er en 

eksistentiel oplevelse blandt mennesker, der opstår, når ellers eksisterende so-

ciale hierarkier og institutioner forsvinder.19 Følelsen af communitas opstår ge-

nerelt i liminale situationer, hvor verden og dens struktur vendes på hovedet. 

Communitas-begrebet er velegnet til at beskrive den umiddelbarhed og sociale 

lighed, som opstår under udførelsen af muharram-ritualet. Gennem den kropslige 

praksis, hvor kvinderne reciterer, græder, slår sig og hopper, udlever de deres 

sorg sammen, og de bliver potentielt til ét fællesskab af sorg. Sociale forskelle 

forsvinder for et øjeblik, mens kvinderne sidder på gulvet sammen eller bevæger 

sig sammen. I udførelsen af ritualet kan de derfor skabe et tilhørsforhold til et 

større kollektiv. 

Mens Victor Turners analyse fokuserer på den umiddelbare oplevelse af 

communitas, har sociologen Paul Connerton diskuteret, hvorledes mindehøjtide-

ligheder forbinder en social gruppe med en fælles fortid.20 I sin bog How societies 

remember argumenterer Connerton, at kalenderritualer og deres udførelse fun-

gerer som ’overføringshandlinger’(acts of transfer) af gruppens sociale hukom-

melse. Alle riter er repetitive og skaber dermed en forbindelse til fortiden, men i 

mindehøjtideligheder er denne forbindelse eksplicit, fordi ceremonierne direkte 

orienterer sig mod fortiden.  De minder ikke bare deltagerne om mytiske begiven-

heder, men re-præsenterer dem faktisk.21 På denne måde formidles billeder af 

fortiden, som vedligeholdes af mere eller mindre rituelle performances. 

I muharram sker forbindelsen til fortiden ved hjælp af de fysiske udtryk for 

sorg, som bliver ledsaget af fortællinger og digte om lidelse og sorg. Fortællinger 

er en central del af muharram-traditionen, ligesom sorg og gråd var faste elemen-

ter i næsten alle de religiøse begivenheder, som jeg deltog i. Under fastemåneden 

ramadan var der for eksempel hver aften i moskeen et tidspunkt, hvor sheikh-

en reciterede, lyset blev dæmpet og kvinder (og nogle gange mænd) græd. Ved 

kvindernes fejringer fortælles legenderne om Hussain og hans følge nogle gange 

som tale, andre gange som digte, der reciteres udenad. Fortællingerne gengiver et 
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større shia-muslimsk narrativ om lidelse, da shia-muslimer ifølge den shiitiske 

mytologi har været forfulgt siden Imam Hussains død i år 680. For de irakiske 

shia-muslimer blev denne forfølgelse fortsat under Saddam Hussains regime, og 

for hovedparten af irakere i Danmark er det årsagen til, at de er kommet her til 

landet. De fortællinger, der læses ved muharram, tilskrives dermed særlig be-

tydning i historien om det irakiske folks lidelser. Deres gengivelse etablerer en 

forbindelse mellem deltagerne og en fælles fortid. 

Et eksempel på, hvordan fortællinger skaber denne forbindelse, er historien 

om Abbas, som fortælles den syvende dag i muharram-fejringen. Abbas var Imam 

Hussains halvbror. Ifølge legenden blev Imam Hussains følge nægtet adgang til 

mad og drikke i 10 dage, indtil alle mændene blev dræbt i et slag. Legenden for-

tæller, hvordan Abbas i den besatte lejr indser, at hans søster Zaynab og de andre 

kvinder tørster. Derfor beder han Imam Hussain om tilladelse til at tage ned til 

floden for at hente vand til dem. Da han når floden, kigger han ned i vandet. Han 

har lyst til at drikke af det, men da han bøjer sig ned, tænker han på alle de an-

dre i lejren, som er ved at dø af tørst, og han beslutter i stedet at fylde sit bæger 

med vand, så han kan tage vandet med sig tilbage. Da han stiger op på sin hest, 

ser fjenden ham, og med et sværd hugger de armen af ham, så han ikke længere 

kan holde bægeret. Han tager bægeret i sin anden hånd og fylder det igen, men 

fjenden svinger igen sit sværd og hugger den anden hånd af. Da Abbas til sidst 

sidder på sin hest, skyder fjenden en pil i hans øje. I denne tilstand kommer Ab-

bas tilbage til Hussain, som bærer ham til et leje. Hussain bebrejder sig selv, at 

han lod Abbas gå. Abbas er mere bekymret for Hussain: ”Jeg ved, at du vil begrave 

mig, men hvem skal arrangere din begravelse, når jeg ikke længere er her?” Abbas 

dør, og Hussain må gå over til kvindernes lejr og fortælle Zaynab, at hendes bror 

er blevet dræbt. Han kan næsten ikke få sig selv til at sige det til hende. Zaynab 

bliver forfærdet og græder og sørger over sin bror. ”Hvorfor gik han efter vand? 

Hvorfor blev han ikke her? Hvorfor forlod han mig?”.   

Denne historie er et eksempel på en kulturel genre, der af en udenforståen-

de sandsynligvis opleves som meget voldelig og blodig, men som i løbet af mu-

harram-ritualet fremstår meget intens og meningsfuld. Fortællingen indeholder 

mange af de samme temaer som de øvrige fortællinger om muharram: Mod, bro-

derskab, ansvar over for familien, ondskab, tab, ensomhed og desperation. Disse 

temaer er mytiske temaer, men det er også elementer, som kvinderne genkender 

fra deres egen situation – både i forhold til deres tab i Irak og deres hverdag i 

Danmark, hvor de færreste har mange slægtninge. For eksempel nævnte en af 

fortællerne, at Abbas er begravet i en bestemt grav i Irak, og hun udbrød: ”Vi har 

alle nogen i den grav.” En anden gang pegede kvinden ved siden af mig over på 

en ældre kvinde og spurgte: ”Ved du, hvorfor hun græder? Hun mistede sine to 

sønner i Irak. De læste begge to medicin på universitetet, men de blev dræbt af 

Saddam Hussain.” Kvindens sorg over sine sønner giver et eksempel på de man-
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ge dimensioner, som muharram-ceremonien indeholder.  Når kvinderne græder 

under muharram, græder de både over Imam Hussains død og shiitternes lidelser, 

men de græder også over tabet af deres egne fædre, sønner og brødre, som blev 

tortureret, dræbt eller forsvandt under Saddam Hussains regime. På denne måde 

forbinder sørgeritualets fortællinger både fortid og nutid og shiitternes kollektive 

forfølgelse med individuelle oplevelser af tab og vold.  

Som ovenstående viser, er ritualets placering i tid og rum både meget konkret 

og meget abstrakt. På den ene side finder begivenheden sted i tid, fordi den fore-

går på bestemte datoer et bestemt år, men på den anden side finder den sted ude 

af tid, fordi kalenderritualet gør den historiske begivenhed til en cyklisk hellig 

myte, der gentages hvert år.22 Det samme gør sig gældende i forhold til rum. På 

den ene side afholdes højtideligheden på specifikke steder i København – og 

afviger derved fra fejringer i Irak – og på den anden side er den mytiske begiven-

hed ashura den samme overalt, hvor den fejres. Dette er også eksemplificeret i 

det banner, der typisk bæres ved ashura-fejringer rundt om i verden: ”Hver dag 

er ashura og alle vegne er Kerbala”.23 Fejringen af muharram kan altså betragtes 

som en meta-historisk gengivelse af begivenhederne i Kerbala, der overskrider 

tid og sted.24  

Fortolkninger af fælles sorg og praksis

Det faktum, at ritualer har potentiale til at skabe fællesskab, betyder ikke, at del-

tagerne nødvendigvis tillægger ritualerne den samme mening.25 Studier af perfor-

mance har påpeget, at et ritual kan bevæge sine deltagere, netop fordi det er åbent 

for fortolkning fra dem alle.26 Ritualer er således multivokale. Forhandlingen af 

ritualets mening involverer både performere og publikum, fordi en performance 

altid er interaktiv.27 Selvom ritualets betydning skabes socialt, kan de enkelte 

deltagere fortolke det på mange forskellige måder.

I muharram-ritualet er samspillet mellem fortællere og publikum af central 

betydning. Kvindernes sorg blev orkestreret i den forstand, at der altid var mindst 

to kvinder, som var ansvarlige for at recitere digtene og lede ritualerne. Fortæl-

lerne brugte forskellige redskaber for at få kvinderne til at udtrykke deres sorg. 

For eksempel fortalte de historien om muharram fra forskellige perspektiver. 

Nogle gange talte de i tredje person som en observerende fortæller, der gengav 

begivenheders gang. Pludselig skiftede de så til første person og ytrede sig som 

Abbas eller Zaynab.  De henvendte sig også ofte direkte til de tilstedeværende 

med udtalelser såsom ”alle her i dag ved, hvordan Zaynab følte det, da Hussain 

døde,” eller ”vi har alle brødre i den grav.” 

Et andet redskab, som de brugte, var at skifte mellem at fortælle narrativerne 

på forskellige typer af arabisk.  En del af fortællingerne blev fortalt i moderne 
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standardarabisk. Standardarabisk tales overalt i den arabiske verden og bliver 

brugt for eksempel i nyhedsudsendelser på fjernsynet eller i undervisningen på 

universiteterne. Standardarabisk er med andre ord et sprog, der bruges i sam-

fundets formelle sfærer, og man lærer det i skolen. Andre gange talte kvinderne 

arabisk dialekt, som kunne kaldes en slags ’hverdagsarabisk’, som varierer meget 

mellem forskellige regioner i Mellemøsten (f.eks. Marokko eller Irak). Arabisk 

dialekt taler således mere til følelserne, og ved at skifte mellem forskellige sprog-

typer kunne fortællerne skifte intensitet i fortællingen. Typisk skiftede de så også 

fra at tale til at recitere i en grædende tone, og de hævede og sænkede stemmen 

i takt med historiens intensitet. På disse forskellige måder forsøgte fortællerne at 

kanalisere historiens drama videre til de tilstedeværende og skabe et empatisk 

fællesskab af sørgende kvinder. 

Blandt de deltagende kvinder blev de fælles udtryk for sorg betragtet som en 

måde, hvorpå de kunne dele deres lidelse. At deltage i ritualerne havde en nær-

mest terapeutisk effekt.  En af de faste deltagere i ritualerne, Umm Muhammad, 

sagde: 

 ”Det er godt, at du oplever det, at du slår dig selv og græder; du føler dig let-

tet bagefter. Det er som en måde at åbne dig selv op og give slip. Ellers bliver det 

så stort, at du ikke kan klare det […] det er godt at vise dine følelser, og så er det 

lettere bagefter”. 

Marianne: ”Men når du står i kredsen og laver latam [slår dig selv], hvad føler 

du så?”

Umm Muhammad: ”Hvad jeg føler? [hun griner.] Lettelse. Jeg føler sorg, og når 

jeg slår mig selv, kommer det ud, og jeg føler lettelse. Det er de følelser, jeg har. Og 

det her fællesskab, at hende foran mig også slår sig. Vi føler, at det er den samme 

sorg, vi begge deler. Og til sidst er det afslappende. Det er en lettelse.” 

Umm Muhammad understreger her det sociale aspekt ved at dele sorgen. En 

anden kvinde, som var uddannet psykolog, havde den samme pointe: ”Hvis du 

går rundt derhjemme og slår dig selv, tror folk, at du er sindssyg,” sagde hun.  

”Men hvis du slår dig selv i en gruppe, bliver det anerkendt, at du er en del af 

noget større, og alle kan være med.” Gråden og slagene ved muharram var således 

en socialt accepteret måde at udtrykke sorg. 

Der eksisterede dog visse forskelle på tværs af generationer. Den yngre gene-

ration af kvinder, som var vokset op i Danmark, havde for eksempel svært ved 

at forstå den gamle irakiske dialekt. Ligeledes forbandt ældre og yngre kvin-

der fortællingerne med forskellige ting. Når kvinderne talte om deres tanker og 

følelser under fortællingerne og ritualerne, henviste den ældre generation tit 

til deres oplevelser i Irak eller deres slægtninges situation. Deres døtre havde 

imidlertid ikke mange erfaringer fra Irak, fordi de havde boet det meste af deres 

liv i Danmark. De fokuserede derfor mere på historien i sig selv. 27-årige Kaw-

thar sagde: 



23

Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Store og små fortællinger 12/26

”Jeg græder på grund af historien. Jeg har ikke noget at græde over, så jeg græ-

der over historien. Men hvis du er ked af noget, kan du græde over det.”  

Kawthar påpeger altså, at deltagelsen i muharram også kan give mulighed for 

at sørge over mange andre ting i livet – en dårlig dag, en utro ægtemand, eller 

hvad kvinderne nu ellers måtte støde på af modgang. 

 Næsten alle kvinder gjorde mig opmærksom på, at deres ritualer var sær-

lige irakiske ritualer. Selvom muharram højtideligholdes med sorg, gråd og latam 

mange steder i verden, udgør specifikke dele af ritualerne (svingen med håret, 

hoppen osv.) traditioner, der stammer fra Irak. Ligeledes er det gamle irakiske 

digte, der reciteres. I praksis er det dog således, at de mere fysiske muharram-

ritualer primært stammer fra det sydlige Irak, hvor fejringen af muharram er mest 

udbredt. Det var med andre ord en regional tradition, der i Danmark blev be-

tragtet som national. Da offentlige muharram-fejringer blev forbudt af Saddam 

Hussains regime i slutningen af 1970’erne, var der som tidligere nævnt en del af 

de tilstedeværende kvinder, der aldrig havde deltaget i muharram-ritualer, før de 

kom til Danmark. Nogle var slet ikke bekendt med den form, som traditionen tog 

i København. 

 Mens kvinderne var enige om, at de delte deres sorg, var der altså langt 

større uenighed om ritualernes udførelse. Dette gjaldt især de dele af ritualet, der 

var forbundet med slag. Fejringen i København var stærkt påvirket af, at flere ar-

rangører stammede fra det sydlige Irak, og ritualerne var således udtryk for deres 

opfattelse af, hvorledes muharram skulle fejres. Andre kvinder mente, at det var 

decideret forbudt i islam at slå sig selv, mens endnu andre fandt det gammeldags, 

tilbagestående eller sågar uciviliseret. Zahra, en 35-årig lærer, sagde: 

”Altså, hvis du spørger en shia-imam vil han sige, at det er helt forkert, men 

han kan ikke sige, at det er forbudt. For traditionen er for gammel, den stammer 

fra mange generationer siden. De har lært det, og nu kan de slet ikke stoppe det. 

[Men] i religionen står der, at man ikke må slå sig selv, fordi det er forbudt. Men 

mange mennesker misforstår det, og de tror, at hvis de gør sådan [slår sig selv], så 

vil Imam Hussain elske dem, og Gud vil elske dem. De tror, at det er bedst sådan.”

Zahra refererer her til den udbredte opfattelse, at man ved at sørge mest muligt 

opnår ’point’ hos Gud og dermed vil stå sig bedre på dommedag. Hun er tyde-

ligvis ikke enig med denne fortolkning og forbinder ritualerne med uvidenhed. 

Andre kvinders skepsis gav sig blandt andet til udtryk ved, at de gjorde meget 

for at forklare mig – den udenforstående dansker – at dette ikke var den rigtige 

religion. De frygtede at blive misrepræsenteret, når jeg som antropolog skulle 

fortælle andre om begivenheden. De var således meget bevidste om, hvordan de 

som muslimsk minoritet fremstod for en dansk majoritet. Hvorvidt de også ytrede 

deres kritik til andre irakiske kvinder afhang til en vis grad af deres egen position 

i gruppen. Zahra var for eksempel en person, der ikke omgikkes meget med andre 

irakiske kvinder, og derfor var det ikke svært for hende at holde lav profil i løbet 
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af begivenheden. Når hun kom til muharram et par gange hvert år, satte hun sig 

ved væggen i stedet for at sætte sig i gruppens midte, hvor ritualerne fandt sted.  

Umm Yusuf, derimod, var nær ven af arrangørerne og mange af ritualets aktive 

deltagere. Hun var enig med Zahra i, at det er forkert at gøre sig selv ondt, men 

hun valgte ikke desto mindre at deltage: 

Umm Yusuf: ”De gør det, fordi de synes, at det er traditionen, og fordi de tror, 

at man skal gøre det sådan.” 

Marianne: ”Men du gør det jo også?” [Jeg så hende flere gange deltage.]  

Umm Yusuf: ”Jah, det er jeg nødt til, for ellers vil de andre sige, at jeg ikke tror 

på Hussain. Jeg kan ikke sige, at det er forkert.” 

Umm Yusuf vælger altså at bøje sig for det sociale pres for at vedblive at være 

et medlem af gruppen. Hun gav kun udtryk for sin holdning til de personer, som 

hun formodede ville være enige med hende. Det er dog også en mulighed, at hun 

blev grebet af communitas følelsen i løbet af ritualet på trods af sine andre reflek-

sioner, når begivenheden var overstået.  

Kvindernes forskellige kommentarer og kritik illustrerer, hvorledes ritualets 

udførelse er indlejret i konkrete sociale relationer. Selvom den dominerende for-

tælling om muharram henviser til en fælles irakisk tradition og ritualets udførel-

se kan skabe en form for communitas, indeholder begivenhederne også potentielt 

konflikt og forskellige fortolkninger. Dette peger på ritualets dobbelte forfatter-

skab.28 På den ene side bliver ritualet defineret af dets faste form og gentagelse, 

men på den anden side tilskriver hver person begivenhederne sin egen betyd-

ning. Dette giver mulighed for, at kvinderne kan skabe et konkret fællesskab, der 

også knytter sig til abstrakte identiteter, samtidig med at individuelle uenigheder 

og fortolkninger vedbliver at eksistere.  

   religiøse ritualer som sociale begivenheder 

Min analyse har indtil nu vist, at de irakiske kvinder kan bruge muharram-tradi-

tionen til at skabe former for fællesskab, der forholder sig til forskellige reference-

rammer. Ovenstående observationer og citater fra interviews viser, hvordan kvin-

derne tilskriver muharram betydning på baggrund af deres egne livserfaringer. 

Den store fortælling om shiitternes lidelse bliver spejlet i mindre fortællinger om 

kvindernes egne liv. De skaber både et religiøst (shiitisk) fællesskab på tværs af 

tid og et nationalt (irakisk) fællesskab på tværs af rum. Kvinderne skaber dermed 

forbindelser mellem deres egne identiteter og disse abstrakte, forestillede fæl-

lesskaber.29 Samtidig skabes der i ritualets øjeblik et konkret, socialt fællesskab, 

hvor fortællingernes virkning forstærkes ved udførelsen af de kropslige ritualer. 

Det er imidlertid en vigtig pointe, at det fællesskab, der blev skabt blandt de 

irakiske kvinder, ikke nødvendigvis rakte udover den religiøse kontekst. Muhar-
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ram-fællesskaberne er ikke permanente, statiske fællesskaber, men skabes ved 

lejligheden og har ikke altid stor betydning i kvindernes øvrige liv. Mens de re-

ligiøse begivenheder for arrangører og fortællere udgjorde en vigtig del af deres 

hverdag og var basis for deres sociale netværk, fastholdt andre kvinder, at de følte 

sig meget ensomme i hverdagen, selvom de havde et stort netværk inden for det 

religiøse miljø. Dette viser, at man ikke må tage religiøse fællesskaber for givet, 

men må undersøge, hvad de betyder for forskellige deltagere. I den resterende 

del af artiklen vil jeg derfor se på de konkrete relationer, som kvinderne havde til 

hinanden. Jeg vil ikke fokusere på arrangørerne, men i stedet på de kvinder, der 

kom til begivenheden som tilskuere.30  

Som jeg nævnte i indledningen, er der en vis social diversitet blandt kvin-

derne i det religiøse miljø. Deres sociale positioner i det danske samfund er for-

holdsvis ens, eftersom de fleste kvinder lever i København som husmødre, er 

modtagere af sociale ydelser eller er i gang med en anden uddannelse end deres 

oprindelige. Ser man på deres baggrunde, er der imidlertid mange forskelle, som 

f.eks. vedrører alder, uddannelse og det sted, de kommer fra i Irak. Betydningen 

af disse forskelle blev blandt andet påpeget af Umm Hassan, en kvinde i begyn-

delsen af 50’erne. Hun kommenterede det store antal tilstedeværende og sagde, at 

højtideligheden i Danmark bringer en gruppe kvinder sammen, som hun normalt 

ikke ville omgås. Hun foretrak fejringerne i Bagdad, som var meget mere lokalt 

orienterede: 

”Hvert kvarter i Bagdad havde en familie, som inviterede folk til deres hjem. 

De inviterede deres familie, naboer, venner. Her kommer folk fra hele byen, og de 

kommer fra overalt i Irak. I Bagdad var det meget mere lokalt, og du kendte folk 

bedre.” 

Umm Hassans kommentarer viser, at der deltog mange mennesker ved de re-

ligiøse aktiviteter, som ikke kendte hinanden. Ved arrangøren Umm Alis begi-

venheder var deltagerne hovedsageligt hendes veninder, familiemedlemmer og 

kvinder, der boede i lokalområdet. Der kom dog også kvinder fra Storkøbenhavn 

og andre byer på Sjælland. Nogle kvinder så hinanden ofte uden for aktiviteterne, 

fordi de var naboer eller havde børn i den samme skole. De deltog i forskellig ud-

strækning i aktiviteterne, og nogle kom med jævne mellemrum, mens andre kun 

deltog i større begivenheder. Nogle havde et stort netværk, mens andre igen kun 

kendte et par af de øvrige deltagere. Mens dette uformelle og åbne miljø havde 

sine positive sider, kunne det altså også opleves som negativt. Kvinderne inter-

agerede med deres bekendte, men de ville ikke nødvendigvis omgås med alle. 

De sociale forskelle i det religiøse miljø blev udtrykt meget subtilt i den so-

ciale interaktion. Mens nogle kvinder frit bevægede sig mellem forskellige steder 

og fejringer, understregede andre deres loyalitet til en bestemt veninde eller ar-

rangør ved kun at deltage i hendes arrangementer. Ved begivenhederne positio-

nerede kvinderne sig i det sociale rum i deres valg af, hvor de skulle sidde, hvem 
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de talte med, og hvordan de i øvrigt deltog. Eftersom der ikke var nogle stole, sad 

kvinderne på gulvet, eller de stod, mens børnene bevægede sig rundt i lokalet. 

Manglen på stole kan fortolkes som en genskabelse af en mellemøstlig moské, 

hvor man typisk ville sidde på gulvet, men det gav samtidig fleksibilitet i forhold 

til, hvordan de positionerede sig selv. De hyppige deltagere sad ofte det samme 

sted hver dag. De kvinder, der sad forrest, var de, som skulle fortælle og lede 

ritualerne. Kvinderne ved siden af dem var ofte de, der kendte fortællerne og/

eller som havde boet i Danmark længe nok til at have et stort netværk inden for 

miljøet. Endelig sad kvinder med små børn sædvanligvis bagerst i lokalet, hvor 

børnene kunne lege uden at forstyrre andre for meget.  

samvær, sladder og social kontrol

Det sociale samvær ved de religiøse aktiviteter fandt primært sted før og efter 

ceremonien, hvor børnene også legede sammen. Det var en integreret del af begi-

venheden, at man drak te og eventuelt spiste mad sammen. Når kvinderne sad og 

sludrede, blev der ikke overraskende ofte talt om den aktuelle situation i Irak, og 

hvordan det gik med de slægtninge og venner, der fortsat boede i landet. Eftersom 

kvinderne delte et hverdagsliv i det danske samfund, blev der dog også talt om 

lokalt liv og national politik, ligesom de udvekslede opskrifter, talte om gode ste-

der at handle eller diskuterede ideer for kommende aktiviteter. De klagede over 

helbredsproblemer og talte om deres møder med det danske velfærdssystem og 

dets sagsbehandlere. Alt i alt drejede samtalerne sig om en bred vifte af emner, 

der relaterede sig til kvindernes hverdagsliv. Der blev dog sjældent udvekslet 

særlig personlig information. I stedet for blev der sludret og sladret en hel del, 

ligesom de begivenheder, man deltog i, altid blev både diskuteret og evalueret. 

Små hverdagsfortællinger spillede altså en rolle i kvindernes samvær. En cen-

tral dimension af dette samvær var den sladder og sociale kontrol, som fandt sted. 

Som antropologen Max Gluckman har påpeget, er sladder en organisk del af det 

sociale liv.31 Det kan skabe en form for fællesskab inden for en gruppe, fordi slad-

deren bruges til at etablere sociale normer og værdier blandt de, der sladrer. Af 

samme årsag kan sladderen også ekskludere dem, der ikke tilpasser sig normerne. 

Sladder er desuden en kulturel aktivitet, fordi sladderens emner og skandaler vil 

variere fra gruppe til gruppe. Blandt den ældre generation af irakiske kvinder var 

de yngre kvinders opførsel for eksempel en kilde til konstant diskussion, især 

når det gjaldt unge pigers offentlige fremtræden. Ved begivenheder såsom forlo-

velser og bryllupper kommenterede kvinderne til hinanden, hvordan de yngre 

gæster opførte sig. Eftersom bryllupsfester i det religiøse miljø var kønsopdelte, 

bar kvinderne ikke tørklæde, og de brugte disse lejligheder til at pynte sig med 

smukke kjoler, elegant hår og make-up. Efterfølgende gik sladderen imidlertid på, 
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hvorvidt nogle havde haft en nederdel på, der var alt for kort, eller en kjole, der 

var alt for stram. Blandt nogle ældre kvinder blev der også talt om, hvorvidt de 

yngre kvinder dansede for meget. De unge pigers opførsel blev ikke overraskende 

betragtet som en refleksion af deres mødres evner til børneopdragelse, og netop 

opdragelse var derfor et andet yndet diskussionsemne.

Det bør dog bemærkes, at dette fokus på offentlig fremtræden ikke kun eksiste-

rede inden for det religiøse miljø, men også blandt irakere generelt. 45-årige Ma-

riam påpegede for eksempel, at selvom hun ikke gik med tørklæde, var det stadig 

vigtigt for hende at klæde sig anstændigt. Nada, en anden kvinde, der heller ikke 

var praktiserende muslim, udtalte også, at hun lærte sin datter at være bevidst 

om, hvem der ville bemærke hendes påklædning. Når hendes datter skulle til 

Nørrebro, fik hun ikke lov til at iklæde sig den samme stramme bluse, som hun 

kunne bære på arbejde eller i sit eget boligkvarter i en anden del af København. 

Irakiske kvinder var således generelt optagede af at opretholde et respektabelt 

omdømme blandt andre irakere, men ideer om anstændighed varierede natur-

ligvis. Hvilke normer og værdier, man var enige om, afhang af gruppens sociale 

konstellation.    

Den sociale kontrol, som var en del af kvindernes interaktion, var altså ikke 

nødvendigvis relateret til deres religion, men også til vedtagne sociale normer om 

kønsrelationer og ordentlig opførsel.32 For nogle kvinder var det religiøse miljøs 

respektable dimension en af årsagerne til, at de fandt det attraktivt at tage til de 

religiøse begivenheder, der blev betragtet som socialt sanktionerede aktiviteter. 

Ved disse lejligheder kunne kvinderne indgå i sociale aktiviteter på basis af deres 

Børn er ofte med deres mødre til religiøse ak-
tiviteter, og børnenes opdragelse er et vigtigt 
diskussionsemne. Her sover en lille pige på 
sin mors skulder under en muharram-cere-
moni. Mens kvinderne almindeligvis er klædt 
i sort for at udtrykke sorg, må børnene gerne 
have deres sædvanlige farverige tøj på.  (Foto: 
Marianne Holm Pedersen, 2005).
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helligelse til religionen og dermed fremstå som respektable kvinder over for an-

dre kvinder. At vise fromhed og opnå religiøs belønning var legitime grunde til 

at efterlade de mange opgaver i husholdet, ligesom hussainiya var et acceptabelt 

sted at tilbringe sin tid. Modsat foreningsbaserede aktiviteter var disse begiven-

heder måske også tiltrækkende for kvinder, fordi de var baseret på netværk og 

eksisterende relationer snarere end mere formelle typer af medlemskab.33 

 Mens nogle kvinder således satte pris på det religiøse miljø, er det klart, 

at sladderen og den sociale kontrol også udelukkede både individer og andre 

grupper.  Netop mængden af sladder var årsagen til, at nogle kvinder valgte ikke 

at deltage i de religiøse aktiviteter. De ville undgå den medfølgende sociale kon-

trol, eller de var ikke enige med de normer for opførsel, som blev promoveret 

inden for miljøet. Zahra følte sig for eksempel ikke tilpas sammen med mange af 

kvinderne. Vi diskuterede emnet, da vi talte om hendes etablering i Danmark:

Marianne: ”Overvejede du at deltage i nogle irakiske foreninger her?” 

Zahra: ”Nej, nej. [pause] Nej… jeg kan ikke lide dem. Jeg prøvede dem, både 

i Irak og i Abu Dhabi, så jeg ved næsten, hvordan det er. Selvom det her er Dan-

mark, et europæisk land, så tror jeg, at det vil være det samme.” 

Marianne: ”Hvordan?” 

Zahra: ”Måden de taler sammen, måden de kigger på hinanden, måden de 

tænker på. Jeg ved, hvordan det er. […] I starten gik jeg nogle gange på gaden 

sammen med min mand, og han hilste på den ene person eller den anden person. 

Altså, jeg havde en fornemmelse… det tøj, de har på, det er næsten det samme 

som i Irak eller Abu Dhabi, ja, det er næsten værre [hun griner]. Nej, det er ikke 

det, jeg vil. Så vil jeg hellere være alene.” 

Zahra praktiserede sin religion, men hun foretrak at gøre det privat. Selvom 

Zahra ikke havde lyst til at være sammen med de kvinder, som hun betragtede 

som traditionelle, havde hun dog heller ikke lyst til at blive venner med kvinder, 

som slet ikke var religiøse: 

”Min mand har også nogle venner, og de er også gift. Men da jeg mødte dem, 

var de ikke lige som mig, eller hvordan jeg tænker eller… De var meget… jeg kan 

ikke sige meget fri, men næsten fri. Jeg mener, de gik ikke med tørklæde eller… 

Altså, jeg har ikke noget imod, at folk ikke går med tørklæde, men det var bare 

ikke det, jeg ville. De var ikke ligesom de mennesker, jeg plejede at være sammen 

med.” 

Zahras ambivalente holdning til andre irakiske kvinder viser, at kvinderne 

ikke skabte et netværk med andre kvinder, bare fordi de var irakere. De skulle 

også have noget til fælles. For nogle kvinder var det meget vanskeligt at få ven-

inder. Mens en person som Zahra tilsyneladende ikke havde noget imod at have 

en forholdsvis lille omgangskreds, fik denne situation andre kvinder til at føle 

sig meget ensomme. Det religiøse miljø var et åbent sted, hvor kvinderne kunne 

skabe et netværk, men det krævede, at de accepterede den religiøse ramme og til 
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et vist omfang tilpassede sig bestemte former for opførsel inden for miljøet. Der-

for var det religiøse miljø ikke et sted, hvor alle valgte at komme. 

’omgangsrelationer’ uden for de religiøse aktiviteter

Mens nogle kvinder altså valgte at undgå det religiøse miljø, blev de religiøse 

aktiviteter for andre kvinder et mødested. Kvinderne så hinanden ofte, delte ak-

tiviteter og måske endda organisatorisk ansvar, og de sludrede, sladrede og ud-

vekslede information om andre arrangementer, der skulle finde sted. Imidlertid 

vægtede hovedparten af de interviewede kvinder ikke det religiøse netværk sær-

lig højt, når de skulle fortælle om deres sociale relationer i Danmark. På trods 

af deres aktive involvering i det religiøse miljø sagde flere kvinder til mig: ”Jeg 

har ingen venner her,” og deres deltagelse i mange sociale aktiviteter udeluk-

kede dermed ikke en vedvarende følelse af ensomhed. I starten undrede jeg mig 

over disse udtalelser, når jeg sammenlignede dem med kvindernes sociale liv 

ved de religiøse begivenheder og de forskellige slags fællesskaber, de skabte der. 

Jeg vil dog her foreslå, at det hænger sammen med den form for relation, der blev 

skabt ved begivenhederne. De konkrete relationer, som kvinderne skabte med 

hinanden ved aktiviteterne, kan betegnes som ’omgangsrelationer’, frit oversat 

efter det engelske begreb consociate relations, dvs. relationer som udvikler sig på 

baggrund af fælles tilstedeværelse og deltagelse i specifikke aktiviteter igennem 

en længere periode.34 Den canadiske antropolog Noel Dyck beskriver, hvorledes 

forældre mødes ved deres børns atletikstævner i weekenden, og de hjælper hin-

anden med at arrangere stævnerne. Over tid begynder de at forbinde hinandens 

ansigter med navne, og de kan fortælle historier om deres fælles oplevelser.35 På 

denne måde udvikler forældrene en slags omgangsfællesskab.   

De religiøse begivenheder udgør ligesom sportsaktiviteterne en social arena, 

hvor kvinderne møder hinanden. Det særlige ved denne form for omgangsfælles-

skab er imidlertid, at det er begrænset til en bestemt sfære af kvindernes liv. Som 

Dyck skriver, kan dette situationelle og begrænsede fællesskab være højt værdsat, 

men dets begrænsede natur medfører også, at der næppe udvikler sig en følelse af 

altomfattende tilhørsforhold til en social gruppe.36 I de irakiske kvinders tilfælde 

giver deres tilknytning til det religiøse miljø dem måske en følelse af tilhørsfor-

hold og identifikation med andre irakiske shia-muslimer i København. Men om-

gangsrelationerne rækker kun til en vis grad uden for de fælles aktiviteter, fordi 

der kun er begrænsede forventninger og forpligtelser associeret med dem. For 

hovedparten af kvinderne udviklede det religiøse miljø sig derfor ikke til et fæl-

lesskab, som de interagerede med uden for de religiøse aktiviteter. For eksempel 

så mange af deltagerne ved Umm Alis arrangementer kun hinanden ved disse 

lejligheder. De forklarede mig, at de ikke kunne se hinanden derhjemme, fordi 
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deres lejligheder ikke var så store, som deres hjem ville have været i Irak, og dette 

opmuntrede ikke til sociale aktiviteter derhjemme. Derudover havde kvinderne 

ikke meget tid til at socialisere i deres hverdag, fordi de skulle tage sig af hushol-

det og børnene, ligesom de måske skulle deltage i diverse aktiveringskurser, hvis 

de var på overførselsindkomst. 

Mange kvinder havde således et stort netværk af omgangsfæller, men de fleste 

af dem så kun et lille antal personer privat. Dette forklarer hvorfor kvinder, som 

kendte mange mennesker fra deres religiøse aktiviteter, stadig kunne fastholde, 

at de ikke havde nogen venner i København. Det langt mindre netværk af venin-

der, som nogle kvinder havde, var udgjort af kvinder, som havde været inviteret 

hjem til hinanden, og som kendte til hinandens nærmeste familie og børn. Nogle 

gange skete det, at kvinder som havde kendt hinanden perifert i Irak udvik-

lede tættere forhold i Danmark udsprunget af deres tidligere svage kontakt eller 

fælles bekendte. Veninder hjalp hinanden med praktiske ting, gik ud at handle 

sammen, fulgtes til forskellige arrangementer, besøgte hinanden eller ringede 

jævnligt sammen.  Mens kvinder i den bredere gruppe kun kendte hinandens 

kaldenavne, dvs. det navn de blev kaldt, når de havde fået børn (f.eks. Umm 

Ali, se note 16) kendte veninder måske også hinandens oprindelige navne, og 

de vidste mere om hinandens personlige situationer. Det at fortælle sig selv og 

udveksle information om hinandens personlige liv var således én måde at skabe 

et tættere forhold.37 

Grænsen mellem omgangsrelationer og tættere venskaber kunne være meget 

flydende, hvilket jævnligt ledte til skuffede forventninger. Dette vedrørte især 

graden af deltagelse og opmærksomhed, som kvinderne gav hinanden samt et 

konstant fokus på hvem, der blev inviteret til hvilke arrangementer. Da en gruppe 

kvinder vendte tilbage fra en pilgrimsrejse til Mekka (hajj), tog jeg med Umm 

Fatima på et par ’hajj besøg’. Det er en tradition, at slægtninge, naboer og andre 

tager på besøg hos en person, som netop er vendt tilbage fra pilgrimsrejsen. Umm 

Fatima fortalte mig, at den besøgende godt kan medbringe en gave, men det vig-

tigste er, at ”man husker den anden” ved at besøge hende. Hun havde i øjeblikket 

selv et anstrengt forhold til en bekendt, som havde forventet at se hende, men 

som hun ikke havde haft tid til at besøge. Denne form for social udveksling var 

især vigtig i tættere forhold, men den eksisterede også på et mere generelt niveau, 

hvor kvinder for eksempel følte sig forpligtet til at deltage i hinandens organi-

serede begivenheder. Arrangementer såsom forlovelser, bryllupper eller minde-

højtideligheder for en nyligt afdød person (fatiha) blev i nogle kredse betragtet 

som mest succesrige, hvis et stort antal personer havde deltaget. Det blev taget 

som udtryk for arrangørens eller hendes families personlige status. Ved en fatiha 

var et stort antal deltagere et tegn på både den afdødes og den udvidede families 

status. Derfor gengældte man også deltagelse, hvilket en kvinde forklarede til mig 

på følgende måde: ”Hvis du kommer til min fatiha, kommer jeg til din.” Samtidig 
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var dog ikke alle begivenheder åbne for enhver, og især ved forlovelsesfester og 

bryllupper var det tilbagevendende samtaleemne, hvem der var blevet inviteret 

til et bestemt arrangement. I nogle tilfælde var det ikke bare værtinden, men også 

hendes veninder, som kunne invitere deltagere. For eksempel blev jeg inviteret 

til en ung kvindes forlovelsesfest af moderens veninde. I andre tilfælde var invi-

tationerne mere begrænsede, fordi nogle familier ikke satte pris på (eller havde 

råd til) store fester. Umm Fatima brugte meget tid på at spekulere på, hvorfor hun 

ikke var blevet inviteret til Umm Amals datters forlovelse. De to kvinder var ikke 

tætte, de var nærmere omgangsfæller, men igennem deres fælles veninde Umm 

Zainap havde de tilbragt en del tid sammen, og vigtigst af alt havde de besøgt 

hinandens hjem. Umm Fatima syntes derfor, at Umm Amal burde have inviteret 

hende til festen. Hun endte med at konkludere, at hun ikke var blevet inviteret 

på grund af en tidligere uoverensstemmelse, som hun havde haft med brudgom-

mens mor. Dette eksempel illustrerer, hvorledes forskellige relationer indeholder 

forskellige former for udveksling og tilskrives forskellig betydning, ligesom det 

viser, hvordan den flydende grænse mellem omgangsrelationer og venskaber hur-

tigt kunne lede til skuffede forventninger. 

    konklusion: Fællesskabet og dets begrænsninger

For migranter kan det etniske fællesskab være én form for identifikation, men 

de fællesskaber, der skabes blandt dem kan også være for eksempel moralske, 

sociale og historiske og være baseret på andre dimensioner af deres identitet end 

blot den etno-religiøse baggrund.38 I denne artikel har jeg vist, hvordan de iraki-

ske kvinder bruger ritualer og fortællinger til at skabe både religiøse, moralske og 

sociale fællesskaber. Fejringen af muharram relaterer sig til flere niveauer af fæl-

lesskab. Den relaterer sig til et historisk, shiitisk fællesskab centreret om lidelse, 

den skaber også et irakisk fællesskab (fordi den irakiske historie inddrages), den 

kæder individuelle livshistorier sammen med den kollektive historie, og den bli-

ver en personlig kropslig erfaring, der kan genopleves år efter år. Styrken ved 

muharram synes at være, at den både giver kvinderne mulighed for at blive del af 

et mere abstrakt fællesskab – irakere, shiitter – og blive del af en gruppe kvinder, 

som de kender mere eller mindre personligt. På den ene side giver begivenheden 

kvinderne mulighed for at samles om en fælles baggrund, men på den anden side 

giver den dem også mulighed for at relatere sig til deres hverdagsliv i Køben-

havn. I den forstand handler muharram-traditionen altså ikke kun om fortiden, 

men den giver mening til kvindernes nuværende liv, f.eks. som flygtninge fra et 

brutalt regime. Havde traditionen ikke fortsat givet mening i kvindernes liv, var 

den blevet kitsch.39 Ritualet er dermed indlejret i de aktuelle sociale og politiske 

sammenhænge, inden for hvilket det finder sted. 
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Selvom det blev fremstillet som et naturligt fællesskab af irakere, bestod delta-

gerne af kvinder med meget forskellige baggrunde og divergerende holdninger til 

de religiøse traditioner. Kvindernes fællesskab bliver forhandlet i samspillet mel-

lem de abstrakte former for identifikation skabt i ritualet og det sociale samvær, 

der finder sted før, under og efter ritualet. Det religiøse miljø bliver et sted, hvor 

irakiske kvinder kan skabe et netværk i København. Ved at være til stede og aktivt 

deltage, kan de desuden fremstå som religiøst hengivne kvinder foran de andre. 

De kan også bruge fejringen som en legitim grund til at komme ud af hjemmet og 

tilbringe tid med andre kvinder. Endelig er de religiøse aktiviteter et kommuni-

kationsforum, hvor man udveksler nyheder og viden. Både de store og små fort-

ællinger kommer til at præge deres samvær. De fællesskaber, der skabes, er ikke 

nødvendigvis varige fællesskaber, og de har ikke nødvendigvis stor betydning i 

forhold til andre aspekter af kvindernes liv.40 Ligesom følelsen af communitas er 

midlertidig, rækker kvindernes relationer til hinanden ikke altid ind i deres pri-

vatliv. Artiklen viser, at det er nødvendigt at undersøge, hvilke former for fælles-

skaber, der dannes blandt etniske minoriteter i Danmark snarere end blot at tage 

for givet, at sådanne fællesskaber eksisterer på baggrund af en fælles oprindelse. 
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great and small stories: ritual and Community  
among Iraqi Women in Copenhagen

Anthropological research on migration has primarily studied the topic of com-

munity in relation to migrants’ national, religious, or political identities. Yet, it 

is important to also explore the concrete, social relations that develop among 

migrants at the place where they are currently living. This article investigates 

how Shia Muslim Iraqi women in Copenhagen use religious rituals and stories to 

construct different kinds of community. Based on an analysis of the calendrical 

rite of Muharram, it examines the ways in which the women through the ritual 

relate to abstract communities drawing on their religious and national identities.  

It also explores how women’s other social interactions may lead to more concrete 

communities that are based on shared presence, activities, and the exchange of 

gossip and personal stories. The religious milieu gains its importance because 

women can negotiate their sense of belonging in relation to both their socio-cul-

tural background and their everyday lives as part of an ethnic minority in Den-

mark. Nevertheless, the sense of community constructed among women does not 

necessarily extend outside of the religious activities. The article argues that it is 

necessary to thoroughly examine the sometimes contingent forms of community 

and belonging constructed among ethnic minorities rather than taking for granted 

that such communities exist on the basis of people’s shared point of origin.
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MeD troen soM  
FællesnæVner 

– fællesskab blandt unge i Indre Mission

Artiklen vil belyse de mekanismer, der ligger til grund for et velfungerende fælles-

skab i en af Indre Missions ungdomsforeninger i Århus. Troen har på forskellige 

måder en central position i fællesskabet, og denne artikel vil argumentere for de 

unges tro som en social identitet, idet deres habitus synes at have en afgørende 

betydning for den og deres oplevelse af det religiøst funderede fællesskab. Artik-

len vil også belyse, hvordan Biblen og dens fortællinger udgør den fortolknings-

ramme, som de unge er opvokset med og forstår livet igennem. Artiklen viser 

desuden den rolle, det kollektive samvær spiller i de unges konstruktion af Gud 

og egen identitet som kristen. 

Denne artikel er et resultat af et forskningsprojekt med fokus på deltagernes 

forståelse af eget fællesskab med udgangspunkt i Eben Ezer,1 et missionshus 

i Danmarks andenstørste by, Århus.2 

Synet på Indre Mission i det danske samfund er stadig bundet til den pietisti-

ske bevægelse, som Hans Kirk beskrev i romanen Fiskerne fra 1928.3 Men i mod-

sætning til romanens beskrivelse af en gruppe fiskere der nidkært vogter over den 

”rette” kristne moral, mener de unge i dagens Indre Mission, at der er flere mulige 

måder at tilnærme sig Gud på, og at en troende ikke kan udpege, hvem den sande 
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troende er, det ved kun Gud. Indre Mission er således på linje med alt andet i 

verden i en vedvarende forandring. Med artiklens udgangspunkt i fællesskabet 

er det mit håb, at den også vil synliggøre, at unge i missionen anno 2010 udlever 

deres tro på andre måder, end tilfældet synes at være for tidligere generationer, til 

trods for at de viderefører mange af missionens traditioner og rutiner. 

Informanterne i dette projekt kommer fra kristne familier, og det faktum, at 

både deres forældre og den større familie har rødder i Indre Mission – for nogles 

vedkommende flere generationer tilbage – mener jeg, gør det relevant at belyse, 

hvilken rolle opvækst og socialisering spiller i udviklingen af en aktørs livsan-

skuelse og religiøse tilhørsforhold.4  Til grund for artiklen er to måneders del-

tagende observation blandt unge i missionshuset Eben Ezer, kombineret med 

semi-strukturerede interviews af en til to timers varighed af 15 personer i alderen 

21-27 år.5 Feltarbejdet tog således udgangspunkt i et sted og i deltagelse i de ak-

tiviteter, der var arrangeret i regi af Eben Ezer kombineret med interviews. Via 

denne metode ønskede jeg at få indsigt i, hvad folk tænker og gør, og især hvad 

de tænker og handler på baggrund af, dvs. værdier, ideer og forestillinger.6 Fokus-

set for interviewene var derfor at få de unge til at beskrive deres forståelse af det 

samvær og fællesskab, de deltog i, kombineret med spørgsmål om deres baggrund 

og igangværende aktiviteter som uddannelse, job og fritid.   

Jeg deltog i enkelte gudstjenester med de præster, som nogle af de unge ud-

pegede som de bedste, og deltog i alle torsdagsmøder og klyngemøder, der fandt 

sted i den periode. Derudover var jeg også med i en fast ’smågruppe’. 

Adgangen til felten var præget af åbenhed, og jeg følte mig hurtigt som en del 

af fællesskabet. De unge var generelt meget interesserede i projektet, og syntes at 

det var spændende, at en udenforstående deltog i aktiviteterne og fællesskabet. 

teoretisk udgangspunkt

Artiklens hovedtemaer er overordnet knyttet til temaerne fortælling og fælles-

skab. Med udgangspunkt i sociologen Pierre Bourdieus begreb habitus vil jeg 

belyse betydningen af de unges socialisering, som jeg mener har afgørende indfly-

delse på deres position som troende. Deltagernes oplevelse af det religiøse fælles-

skab fortolkes med udgangspunkt i Biblen som fortælling, der er udgangspunktet 

for fællesskabet og dermed også fungerer som grænsemarkør.7 

Pierre Bourdieu beskriver termen habitus som værende lig med det punkt, 

hvorfra en aktør ser verden og derfor også lig med en position i verden.8 Det be-

tyder, at aktørens opfattelser og handlinger er betingede af bestemte forståelser 

og fortolkninger, der er et resultat af aktørens opvækst og tidligste socialisering.9 

Aktørens position indskriver sig i den enkelte som en tilbøjelighed til at have 

bestemte forståelser og antagelser, der samlet set udgør en verdensanskuelse. Ha-
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bitusbegrebet henviser således til et individs mentale dispositioner, til erfaringer-

nes kropslige forankringer og til individets sociale forankring. 

Habitus er kollektiv, da den tilegnes i et socialt miljø, og individuel ved at 

integrere et individs socialisering og erfaringer, der tilsammen udgør en matrix 

for, hvordan aktøren forstår og agerer i en given situation. Habitus er således bag-

grunden for de unges praksis, der udspiller sig inden for en bestemt social arena, 

der på et analytisk niveau kan beskrives som et felt. Et felt defineres af den række 

af sociale kampe om indflydelse og kapital, der finder sted aktørerne imellem, 

som det gælder om at besidde og akkumulere, hvorfor samfundets sociale spil 

heller ikke kan forstås som tilfældige. I kraft af, at aktørernes habitus og praksis 

er knyttet til et felt, kan det defineres som det politiske, det økonomiske eller det 

religiøse felt, idet de forskellige felter ikke er baserede på de samme præmisser 

eller giver det samme udbytte i form af indflydelse og prestige.10 

Deltagelsen i et felt betyder også, at vi over tid inkorporerer, hvad vi mener, at 

vi med rimelighed kan forvente i en given situation. En forforståelse, der i denne 

kontekst også har altafgørende betydning for de unges forståelse af egen delta-

gelse i det kristent funderede fællesskab.11 

Mennesker opfatter generelt deres livsbane, præferencer og overbevisninger 

som resultater af personlige valg, der er foretaget uafhængigt af omgivelserne. De 

unge i Indre Mission forklarer også, hvorledes det er et individuelt valg, når de 

opretholder troen i deres voksne liv, og at dette valg er foretaget på baggrund af 

egen overbevisning om Guds eksistens. Derfor kan, som de unge påpeger, deres 

tro ikke ’bare’ forklares med henvisning til deres opvækst i en religiøs familie. De 

unge brugte også ofte ord, der understregede en situation, hvor aktøren alene be-

stemmer over eget liv frisat fra omgivelsernes påvirkninger. Men flere informant-

udtalelser viser, hvor svært det er at frigøre sig fra de strukturer, der resulterer 

i, at vi som aktører træffer de valg, eller som situationen også kunne beskrives: 

fortsætter i de spor, som vores habitus betinger. For de unge fra Indre Mission er 

deres sociale forankring således knyttet til en socialiseringsproces, hvor Biblen 

var/er den primære fortolkningsramme, og Jesus den positive rollemodel. 

I ethvert socialt univers er der nogle bestemte præmisser, aktøren tager for 

givet og agerer i forhold til. Disse præmisser betegner Bourdieu som doxa. Doxa 

er de indstillinger, der får mennesker til at betragte fænomener i samfundet som 

selvindlysende og naturlige. Det betyder, at den aktør der er født ind i et religi-

øst univers, i teorien godtager eksistensen af en højere magt og en verden i det 

hinsides som noget indiskutabelt med afgørende betydning for aktørens handlin-

ger. Doxa gør det svært for deltageren i det pågældende felt at reflektere over de 

grundlæggende præmisser, der er styrende for feltet i kraft af den naturlighed, 

de præsenteres med – og siden fremstår med for aktøren. Aktøren vil derfor op-

fatte egen ageren som individuelle valg og ser ikke, hvorledes handlingerne er i 

overensstemmelse med den utematiserede baggrundsviden, der i kraft af natur-
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ligheden får aktøren til at agere på måder, der er i overensstemmelse med feltets 

uudtalte anskuelser.12   

Informanternes opfattelser af den religiøse overbevisning som et individuelt 

valg ligger således i tråd med, hvorledes habitus skaber et udgangspunkt for for-

ståelsen af verden, som generelt gør os blinde for de mekanismer, der er styrende 

for vores adfærd og forståelser. Det er på den baggrund, at jeg forstår de unges 

forståelse og oplevelse af eget fællesskab. 

Troen er et centralt tema i artiklen. Jeg bruger termen i betydningen: at troen er 

troen på en overnaturlig virkelighed, der resulterer i, at den troende har en bestemt 

fortolknings- og forståelsesramme, der også kommer til udtryk i de forskellige prak-

sisser, der tilsammen danner det felt, de troende bliver en del af qua deres tro.   

De unges fællesskab har sit udgangspunkt i troen, og artiklen vil belyse, hvor-

ledes Biblen og dens fortællinger skaber en værdibaseret ramme, der også funge-

rer som en grænseskabende markør om fællesskabet og dets deltagere. Religions-

sociologen Meredith B. McGuire beskriver, hvorledes vores forestillinger om - og 

fortolkning af verden er helt afgørende for, hvilke praksisser der forekommer os 

logiske og nødvendige. De unge fortolker livet igennem Biblens tekster, og disse 

fortællinger er de gode eksempler, som de aktivt forsøger at efterleve. På den 

måde gøres fortællingerne relevante, og målet er også at gøre deres eksempler ka-

rakteristiske. På den facon knyttes Biblen til dagligdagen og kan blive normdan-

nende for aktørens adfærd. Kendskabet til fortællingerne er derfor også afgøren-

de, da de definerer de inkluderede deltagere.13 Biblens fortællinger har således 

en afgørende indflydelse både på de unges fortolkning af det fællesskab, de er en 

aktiv del af, og hvem der kan deltage i det på en meningsfuld måde. 

Indre Mission og Missionshuset eben ezer

Indre Mission er en vækkelsesbevægelse centreret om det personlige forhold mel-

lem den enkelte og Gud, et stærkt fællesskab mellem de troende og ønsket om at give 

plads til det åndelige og spirituelle i troen og gudstjenesten.14  Indre Mission mener, 

at Biblen er Guds ord, som er nedskrevet af mennesker, og missionen fortolker tek-

sterne som bogstavelige og ufejlbarlige.  Fællesskabet er en central del af Indre Mis-

sion, og de troende mødes for at styrke og virkeliggøre troen. Samtidig ønsker me-

nigheden også at ’række hånden ud’ og få andre med, hvilket sker via aktiv mission. 

Indre Mission udsprang oprindeligt af den grundtvigske bevægelse i 1800-tal-

let og er en del af den danske folkekirke. Det er oprindeligt en lægmandsbevæ-

gelse, og de troende går sammen i mindre grupper for i fællesskab at læse Biblen. 

Baggrunden er, at mange bønder ikke kunne finde sig til rette med grundtvigia-

nismen, som de mente manglede en fokusering på selve indholdet i troen og 

Biblen.
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I 1861 lykkedes det en række personer med præsten Vilhelm Beck i spidsen at 

omdanne bevægelsen til en forening uden medlemskab, bestående af præster og 

lægmand – en form Indre Mission stadig har i dag.15 

Indre Mission er aktiv på mange forskellige fronter og har også etableret både 

rejseselskaber, musikforlag, radiostation, bogforlag, filmdistributionsselskaber, 

genbrugsbutikker, hoteller, m.m.16 Derudover har missionen etableret en del ef-

terskoler og Danmarks eneste indremissionske højskole i Børkop. Missionen op-

fordrer de unge til at deltage i hjælpearbejde i fx Israel, Tanzania, Peru og Hondu-

ras. Missionen er spredt over hele landet med sekretariat i Fredericia og er aktiv 

både på landet og i byen.

Missionshuset Eben Ezer synes at være et typisk eksempel på, hvorledes tros-

fællesskabet fungerer i praksis i Indre Mission i 2010. Missionshuset er rammen 

om mange aktiviteter, der er opdelt efter alder. Eben Ezers Unge retter sig mod 

personer i alderen 18 til højest 28 år, mens Eben Ezers Superliga er for deltagere 

fra 26 år og opefter. 

De unge afholder torsdagsmøder en gang om ugen. Her samles 60-80 personer 

i missionshusets største lokale, hvor bordene er opstillet med plads til fem-seks 

personer med kaffe, te og saftevand på hvert bord. Når deltagerne ankommer, 

hilser de på hinanden ved at give hånd, og når der kommer en ny deltager, præ-

senterer man sig og spørger desuden meget til den nye. En udarbejdet praksis, 

der gør det let at være ny, da man føler sig imødekommet og hurtigt bliver en 

integreret del af fællesskabet – i tråd med missionens målsætning. Derudover er 

der hver anden fredag uformelt samvær via en form for cafémøde, og ca. en gang 

om måneden er der fællesspisning før et torsdagsmøde. 

Udover torsdagsmøderne mødes de unge også i ’smågrupper’, der iflg. Eben 

Ezers egen hjemmeside er, at ”bygge fællesskabet op omkring små grupper á 

fem-otte personer, hvor man aktivt kan lære hinanden at kende, tjene hinanden 

og dele personlige oplevelser og bekymringer.”17 Grupperne mødes privat ca. en 

gang hver anden uge, og den man kommer hjem til, har lavet mad og forberedt 

aftenen. En tredje form for fællesskab i Eben Ezers Unge er ”klynger”, som er to til 

tre små grupper med omkring 17 - 20 deltagere, der mødes en gang om måneden. 

Missionshuset Eben Ezer er knyttet til Sct. Pauls Kirken i Århus midtby, hvor 

de unge mødes til helligdage og til højtider. Samværet fortsætter ofte efter guds-

tjenesten i sognehuset, hvor der også er frokost og andre aktiviteter. 

Missionens nøje planlagte sociale organisering af de mange trosorienterede 

aktiviteter gør, at de unge hurtigt udvikler en tilknytning til missionshuset. De 

tillægger fællesskabet en stor værdi, både socialt og trosmæssigt. De bruger en del 

af deres fritid i forbindelse med aktiviteter knyttet til missionen og møder også 

hinanden privat. Missionen og forholdet til den præsenteres i det hele taget af de 

unge som noget, der har afgørende betydning i deres liv.
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På trods af artiklens fokus på de unges religiøsitet som et resultat af habitus 

og dermed overført fra en generation til den næste, er det samtidig vigtigt at un-

derstrege, at Indre Mission undergår store forandringer, som jeg kort vil nævne, 

idet de ligger uden for nærværende artikels fokus. Interviewene og samtaler med 

de unger viser, hvorledes der fra tidligere generationer til i dag synes at være sket 

et skred i Indre Mission i forhold til den tidligere meget pietistiske fortolkning 

af troen. Flere af de unge gav eksplicit udtryk for, at den form for praktisering 

var negativ og kunne være ødelæggende for missionen. De unge tager fx skarpt 

afstand fra deres bedsteforældres generations fortolkning af den rette tro, hvor 

kortspil, dans og alkohol var bandlyst. I dag går flere af de unge til dans, og den 

generelle holdning er også, at det er acceptabelt at indtage alkohol i begrænsede 

mængder. Et af Indre Missions kardinalpunkter er diskussionen om kvindelige 

præster. Også i forhold til dette spørgsmål gav de interviewede udtryk for for-

skellige holdninger, hvilket indikerer, at missionen ikke som sådan har en fælles 

holdning til dette afgørende teologiske spørgsmål. Det er stadigvæk mest almin-

deligt at forholde sig kritisk til en kvindelig præst, men samtidig havde især de 

interviewedes kvinder den indstilling, at det var bedre at få troen formidlet af en 

god kvindelig præst end af en dårlig mandlig. Kønsspørgsmålet synes dog ikke at 

få betydning for hverken mænds eller kvinders adfærd eller rettigheder i praksis. 

Eben Ezers nuværende bestyrelsesformand er fx en kvinde, mens det tidligere 

var en mand, og langt de fleste mødeledere var kvinder. Køn synes således ikke 

at få en konsekvens i praksis i forhold til opgavefordeling eller forventninger til 

adfærd, udseende og andre opgaver ud over den rolle, præsten har i dagens fol-

kekirke.   

Indgangsparti og trappen ind til missionshuset Eben Ezer, Brammersgade i Århus. Trappen er 
deltagernes første møde med missionshuset, og indgraveringen i trappen indeholder en bibelsk 
reference til navnet Eben Ezer. (Foto: Preben Stentoft, 2010).
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De unges baggrund og dens betydning

Generelt kommer deltagerne i Missionshuset Eben Ezer fra mindre byer i Jylland 

og har bosat sig i Århus pga. uddannelse. Forældrene til de 15 unge, jeg intervie-

wede, har ofte mellemlange uddannelser som fx lærer eller pædagog, en enkelt er 

ufaglært, mens to er akademikere. Derimod er seks af de 15 unge i gang med en 

universitetsuddannelse, en har søgt ind på universitetet, og de resterende otte er 

i gang med eller planlægger at gå i gang med en mellemlang uddannelse. De unge 

træffer således uddannelsesvalg, som på væsentlige punkter introducerer dem til 

konkurrerende menings- og fortolkningssystemer, hvilket mange af dem beskrev 

som hårdt og krævende på det religiøse og delvist også det sociale plan. Samtidig 

viderefører de unge de grundlæggende værdier og normer, der har præget deres 

opvækst via deres vedvarende engagement i et religiøst fællesskab og den socia-

litet, der også er en del af det. 

Alle informanter boede sammen med andre, enten i kollektiver, delelejlig-

heder eller med deres ægtefælle. Men uanset samboernes status, var disse, med 

undtagelse af en enkelt, kristne.

I løbet af mit feltarbejde mødte jeg ingen, der ikke kom fra en missionsk fami-

lie, hvor både kernefamilien og den større familie tager aktivt del i en mission. 

To af de interviewedes familier bekender sig til andre missioner, som Luthersk 

Mission eller Evangelisk Luthersk Mission og resten til Indre Mission. 

Familiens religiøsitet synes i mange tilfælde at være afgørende for dens valg af 

børnehaver, skoler og fritidsaktiviteter mv., da dens position i det religiøse felt re-

sulterer i, at nogle institutioner udskilles som naturlige valg, mens andre institu-

tioner på forhånd udelukkes, idet de, set fra forældrenes position, ikke er en reel 

mulighed.18 De unges adfærd synes derfor at være betinget af familiens habitus 

og er præget af de forforståelser og antagelser, der karakteriserer dens position i 

det religiøse felt. Enhver familie i det danske samfund kan i teorien kategoriseres 

som aktør i en bestemt social arena, hvorved valget af fx én skole vil forekomme 

mere naturligt end en anden skole.19 Hvis ikke den nærmeste skole kan opfylde 

de kriterier, familien opfatter som betydningsfulde, vil der generelt være flere 

mulige valg i omegnen, der kan. Når en skole derimod vælges pga. et ønske om 

en bestemt religiøs linje, vil udbuddet af mulige skoler automatisk snævres ind. 

Når valget fx falder på efterskoler og højskoler med en kristen eller en specifik 

indremissionsk linje, er der kun en indremissionsk højskole og 24 efterskoler på 

landsplan.20 Fx havde syv ud af de 15 interviewede gået på en kristen højskole, 

mens ni havde gået på en af Indre Missions efterskoler. De begrænsede valgmu-

ligheder, der kan knyttes til ønsket om, i dette tilfælde, en kristen/indremissionsk 

efter- eller/og højskole, gør at mange af de unge kan referere til meget beslægtet 

skole- og efterskoleerfaring. Flere af dem fortalte også, hvorledes de, på trods af 

at være vokset op i et meget kristent univers, havde deltaget, som de med et smil 
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udtrykte det, i ”den virkelige verden” ved at gå til håndbold eller fodbold i den 

lokale klub.

Indre Mission har fem missionshuse i Århus, og adgangen til netop Eben Ezer 

foregår, som i andre ungdomsmiljøer, ved at en veninde, ven eller søskende tager 

en med.21 Når de unge kommer i Eben Ezer første gang, opdager de fleste, at der 

er mange andre, de kender fra efterskolen eller højskolen, hvilket også, som de 

interviewede forklarede, er en af årsagerne til, at mange kommer igen og over tid 

udvikler et tilhørsforhold til Eben Ezer.  

Når aktørerne er en del af det religiøse felt, betyder det også, at bestemte rejse-

mål er i fokus. Ud af de 15 informanter havde 10 af dem været i Israel, mens Tan-

zania var et andet yndet rejsemål pga. muligheder for arbejde i en hjælpeorganisa-

tion. Resultatet er, at når samtalen blandt de unge faldt på at rejse, kunne de igen 

udveksle erfaringer med samme reference geografisk og til dels indholdsmæssigt.  

biblen – den eneste mulige livsfortolking 

Religiøse mennesker fortolker livet i lyset af religiøse tekster, ritualer og/eller my-

tologier. Antropolog Marianne Holm Pedersen beskriver, hvorledes shiamuslim-

ske kvinder i København fortolker deres personlige oplevelser og Iraks politiske 

historie via fortællinger fra den islamiske mytologi, hvilket skaber en bestemt 

forståelse af en situation, der samtidig gør indholdet relevant ved at knytte det 

til nutiden.22 Mens Jesper Østergaard synliggør, hvorledes tibetanske munke på 

en pilgrimsfærd indskriver betydning i landskabet ved at knytte deres vandring 

og stedet, den foregår, til en religiøs mytologi. Herved fremstår landskabet med 

en ny betydning, idet munkene ser det igennem den mytologiske fortælling.23 På 

sammen måde bruger de unge i Eben Ezer de kristne fortællinger som fortolk-

ningsramme om deres eget liv og i forståelsen af fællesskabet i missionshuset. De 

religiøse tekster, fortællinger og mytologier er for den troende den ramme, som 

verden fortolkes igennem og fungerer derfor også som retningsgivende for fælles-

skabet, og for hvorledes det enkelte menneske bør opføre sig i fællesskabet. Som 

denne informant siger:

”Jeg håber da i hvert fald, at Eben Ezer opleves som et kristent fællesskab, som 

udviser åbenhed. Et sted, der er rart at komme, og hvor den enkelte oplever at 

blive set, hørt og accepteret. Det er i hvert fald noget, vi virkelig arbejder på. Det 

her med, at vi gerne vil være et fællesskab, som afbilder den person, som Jesus 

han var. Vi vil gerne have det sind, som Jesus han har. Og det er jo netop det her 

med at være god, mild, imødekommende og forstående over for andre mennesker 

og vise den kærlighed, som Jesus han havde.”

Udsagnet fortæller, hvordan Biblens fortællinger udgør den skabelon, som det 

konkrete fællesskab henter værdier i og udvikler sig inden for. Fortællingerne 
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fungerer også som en form for erindring, deltagerne i en gruppe har til fælles, som 

også er en af de karakteristiske markører for fællesskabet.24 ’Insiderne’ i et fælles-

skab bruger generelt fortællingernes indhold til at understrege noget vigtigt om 

dem selv og deres placering i verden, hvilket også medfører, at der fokuseres på 

bestemte værdier som ’kærlighed’ og ’godhed’ i nærværende eksempel. Værdier, 

som de unge enstemmigt understregede som karakteristiske for det kristne fæl-

lesskab, der også ofte blev sat i et ubevidst modsætningsforhold til andre miljøer. 

Flere af de unge er således meget bevidste om at forsøge at leve op til Biblens bud 

og fortællinger om Jesus ved at udvise næstekærlighed. Indholdet i troen knyt-

tes også mere direkte til den enkelte via bøn, mannakorn og fællesskab, hvorved 

troen personliggøres og får en stærk betydning i den enkeltes liv, som dette infor-

mantudsagn illustrerer: ”Jeg har en veninde, der har fået tatoveret sit bibelvers 

på foden: Jeremias 29,11. Hvor der står ’Herren din Gud, kender dig og dit indre 

og har planer for dig og dine dage’. Det må man bare sige, det er sådan, det er.”

Religiøse symboler og fortællinger kan fungere på to niveauer, således at de 

bruges både i den troendes aflæsning af en situation og samtidig indeholder for-

slag til den ’rette’ handling.25 Resultatet er, at Biblen får stor indflydelse på aktø-

rens opfattelse af virkeligheden via dennes fortolkning og dermed får en konkret 

indvirkning på aktørens virkelighed, når den troende forsøger at handle i forhold 

til de i teksterne beskrevne måder. Dette resulterer i en situation, hvor troen på 

eksistensen af onde ånder får den betydning, at man både vil se beviser på deres 

aktiviteter og foretage de nødvendige handlinger for at beskytte sig selv imod 

dem.26 En situation som denne udtalelse fra en kvinde i slutningen af tyverne 

belyser: 

”Jeg har været lige ved at sige, at nu kan du bare stoppe det hele (troen og det 

religiøse, min tilføjelse) op et eller andet sted, jeg gider ikke have noget med det 

at gøre. Samtidig så har jeg også godt vidst, at hvis jeg gjorde det, så har jeg ikke 

kunnet lægge min viden væk om det, jeg har læst i min Bibel, om at enten er der 

et Paradis, eller så er der et Helvede. Det er det, jeg har læst, og det er det, jeg 

synes, jeg kan læse i Biblen. Jeg har ikke på nogen måde turdet sige: det der, det 

passer simpelthen ikke. Og så kommer min fornuft også ind og siger: du har jo 

også oplevet nogle ting, hvor du vil sige, hvordan hænger de sammen, hvis det 

ikke er Gud, der har grebet ind der? Som i andre menneskers ører kan lyde: jamen 

det er bare en tilfældighed, eller hvordan kan du mærke Gud? Og det er sådan 

nogle ting, som jeg har oplevet, som er svære at forklare til andre, og som ikke 

giver mening for andre.”

Informantens udtalelse viser, hvorledes hendes tro ikke ’bare’ er stabil, men 

vedvarende overvejes. Udtalelsen viser også, hvorledes hun uanset sine overve-

jelser og tvivl umiddelbart kategoriserer verden med en himmel og et helvede. 

Hendes meningssystem refererer dermed til en forståelse, der er så betinget af 

troen på Biblens fortællinger, at hun, som hun forklarer, ikke kan lægge den viden 
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væk, fordi hun mener at have oplevet ting, som er svære at forklare på anden vis 

end via Guds eksistens. Udtalelsen viser, hvorledes doxa fungerer, ved at for-

tolkningen af Biblens indhold er den eneste mulige og naturlige for informan-

ten. Hvor de mekanismer, der medvirker til, at hun forstår virkeligheden på en 

bestemt måde, forbliver skjulte for aktøren i kraft af den naturlighed, de fremstår 

med. Til trods for informantens periodiske tvivl og til tider et ønske om at fra-

lægge sig troen, kan hun ikke se andet end den virkelighed, der er resultatet af 

den virkelighedsfortolkning, hun er opvokset med og er knyttet til via en sociali-

tet i omgangen med mennesker fra Indre Mission og dens institutioner. De unges 

opvækst, kombineret med den vedvarende deltagelse i religiøse arrangementer, 

skaber en situation, hvor troen på Biblens fortællinger opretholdes som et me-

ningssystem, der vedvarende virkeliggøres ved at være den linse, livet opleves 

– og fællesskabet forstås – igennem. 

Prestige og positioner i et lighedsorienteret samvær 

De unge i Indre Mission lægger stor vægt på, at de, som de beskriver det, ”deler 

liv” med andre kristne. Ideen om at dele liv henviser til troens forbundethed 

med fællesskab og det kristne menneskesyn, der lægger vægt på forsøget på at 

imødekomme ethvert menneskes behov for pleje, omsorg og værdighed – uanset 

etnicitet, religiøs observans, køn etc. Det Nye Testamentes moralbegreber er knyt-

tet til et overindividuelt og kollektivt perspektiv med det formål at værne om 

Fællesbøn ved et klyngemøde hjemme hos 
en af de unge fra missionen Eben Ezer. 
Hver tredje uge mødes de unge i en gruppe 
bestående af omkring 20 deltagere. Aftenens 
forløb er opdelt i bøn, snak om bibelteksterne 
og tro. Mødet afsluttes med socialt samvær 
og kaffe, kage eller is. (Foto: Preben Stentoft, 
2010).
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det sociale legeme, som den kristne menighed metaforisk betegnes.27 I religionen 

fortolkes andre mennesker som medskabninger, hvorved ideen om lighed mellem 

mennesker kommer i centrum. Ifølge den kristne tradition bruges slægtskabster-

mer og metaforer i beskrivelsen af relationen mellem de troende, hvilket medvir-

ker til den troendes forståelse af, at deltagerne i missionen eller menigheden har 

en speciel relation til hinanden. De interviewede fortalte, hvorledes de havde 

stærke bånd til de andre og omtalte generelt andre kristne både inden for og uden 

for missionen som brødre og søstre, og benævnte Gud som Far. De oplever fæl-

lesskabet som en forpligtende og tæt knyttet social enhed. I kristendommen er 

det en værdi at gøre noget for andre og for trosfællesskabet, en praksis der også 

medvirker til at udvikle den enkeltes tilhørsforhold, hvorved en kristen identitet 

tager form. Alle deltagere i Eben Ezer får også efter kort tid i missionshuset til-

budt en ”opgave”, dvs. en funktion eller et ansvarsområde, de bør udføre i regi af 

missionshuset. Opgaverne kan være alt fra at tale med nyankomne, brygge kaffe, 

til at være medlem af bestyrelsen, synge i lovsangsband eller fungere som møde-

leder. Ideen bag er at knytte an til Paulus’ metafor i Første Korintherbrev kap. 12, 

hvor menighedens fællesskab sammenlignes med en krop. Som det fremgår af 

den fortolkning, der kan læses på Jesusnet.dk, en del af Indre Missions mission 

på internettet, har alle legemsdelene en funktion, hvilket Paulus sammenligner 

med menigheden og de opgaver, der knytter sig dertil.28 Ved at præsentere fæl-

lesskabet i disse termer ophøjes gruppens fællesskab og lighed blandt deltagerne 

uanset disses funktion, mens individets betydning nedtones.29 De unges fælles-

skab udvikles dermed inden for en ramme med fokus på aktiv deltagelse i et 

fællesskab, hvor man yder noget for andre. De unge mener, at opgaverne i menig-

heden har stor værdi i forhold til at muliggøre de mange aktiviteter i missionen, 

men også for at knytte deltagerne tættere til fællesskabet.  Som interviewudsnittet 

illustrerer: 

Interviewer: ”Vil du beskrive, hvilke aktiviteter du deltager i IMU [Indre Mis-

sion Ungdom]?”

Informant: ”Altså, jeg er med i mødelederteamet, og har været det de sidste 

par år og er derfor med til at stå for aftnerne og det der samarbejde mellem 

lovsangsgrupperne og forgrundsteamet, og man har den der med at få det hele til 

at fungere. Og det har jeg faktisk været rigtig glad for. Så er jeg nogle gange med 

til at planlægge sådan nogle små ting, hvis der mangler nogen, der kan planlægge 

det her. Men eller så er jeg ikke med i andre teams, tror jeg ikke i IMU. Så er jeg 

med i bibelstudiegruppe også, vi mødes vel hver 2. uge eller hver 3. uge.”

Interviewer: ”Hvis du skal sige sådan, hvad giver det dig at være med i IMU? 

Hvad får du ud af at være med?”

Informant:”Så tror jeg, at jeg får den der fællesskabsfølelse, at være en del af 

noget og have en pladsfølelse. Jeg tror, når man kommer ned, og er med, så er 

det også rigtig vigtigt, at man har en opgave i et fællesskab i forhold til at føle, at 
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det her fællesskab er mit. Og det synes jeg, vi er gode til i IMU, både det at få folk 

i grupper, men også at folk de skal have en opgave og være med i et eller andet 

team, også selv om det bare kan være praktisk, en lille ting. Men så har man den 

del, der gør, at det her er også mit fællesskab. Så helt sikkert, den der med at have 

en funktion og udfylde en plads og i den forstand være noget for nogle andre, el-

ler at have en funktion.”

Udsagnet viser, hvor mange aktiviteter det er muligt at deltage i inden for 

trosfællesskabets rammer. Opgaverne har afgørende betydning i forhold til, at 

den troende hurtigt oplever at være en fast del af fællesskabet med et ansvar. Helt 

konkret betyder det også, at selve organisationen bag missionens aktiviteter gør, 

at deltagerne bruger mere tid inden for trosfællesskabets rammer end den tid, 

der er nødvendig for at deltage i trosrelaterede aktiviteter som torsdagsmøderne, 

smågrupper og klynger. Hvilket i praksis har den konsekvens, at aktørens chance 

for også at deltage i andre former for samvær end det kristne formindskes og 

dermed muligheden for at lære andre end kristne at kende. Organisationsformen 

resulterer over tid i, at der opstår en tæt forbindelse mellem deltagerne, hvorved 

deres oplevelse af fællesskabet som meget nært, sammenlignet med andre fælles-

skaber og sociale sammenhænge, forstærkes.30 Ved at begrænse omgangen med 

ikkekristne er sandsynligheden for, at troen bevares, også større.

I kraft af de unges position i det religiøse felt fremtræder visse aktiviteter som 

mere prestigegivende og dermed mere relevante end andre. Det var således nor-

malen at fungere som besøgsven, arbejde på en natcafé eller deltage i andre for-

mer for velgørenhed, mens ingen af de unge var politisk engagerede eller aktive 

i organisationer med en politisk dagsorden. På trods af den generelle ideologi 

om lighed blandt de troende, som deltagerne agerer i forhold til, medvirker op-

gaverne til, at nogle får mere prestige end andre, hvilket flere af de interviewede 

mente, var en uundgåelig situation uanset ideologien om det modsatte. Lovsangs-

bandet og dets medvirkende blev således altid nævnt som en opgave, alle vidste, 

hvem der udfyldte, når vi i interviewene kom ind på temaer omkring opgaver og 

deres betydning. Desuden var en plads i bestyrelsen også attraktiv. Bestyrelsen og 

deltagelsen i den blev ofte nævnt og er også en konkret mulighed for at påvirke 

missionen, da den har beføjelse til at træffe forskellige beslutninger i forhold til, i 

hvilken retning Eben Ezer skal bevæge sig. Opgaverne er således i en bourdieusk 

forstand med til at konstituere feltet via de magtkampe om positioner, deltagerne 

indgår i, hvorved deres kulturelle kapital kommer i spil.31 Opgaverne giver den 

enkelte deltager en mulighed for at positionere sig selv i fællesskabet med chance 

for en positiv respons fra de andre til følge, hvilket også kan give følelsen af at 

være ’rigtig’ med.32 Som en informant forklarede mig, så:

”er der rigtig, rigtig mange kristne, som er dygtige til det musikalske, fordi det 

bare fylder en stor del og har været med, siden man gik i børneklub og sad og sang 

’Zakæus var en lille mand’. Så det er bare en del af ens identitet. Så bliver man 
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ældre, og så kommer man til et arrangement, hvor man så samles 1000 unge men-

nesker, og så er der bare forkyndelse og lovsang. Der tror jeg, hvis man kan spille, 

det er sådan lidt fedt at kunne det. Der er rigtig, rigtig mange af mine veninder, 

der nærmest spiller klaver for at kunne sidde og spille til fællessang.”

Som udsagnet belyser, har omgivelser og socialisering afgørende betydning 

for, hvilke aktiviteter det forekommer aktørerne naturlige at deltage i, da de ikke 

alle giver samme muligheder for en position i fællesskabet.

Brugen af slægtskabsmetaforen kombineret med opgaver i en socialt forplig-

tende organisation medvirker til en tæt binding mellem de unge og det religiøse 

fællesskab. Resultatet er, at de unge vedvarende får flere og flere fælles referencer, 

der samtidig medvirker til, at de unge føler, at Biblens indhold virkeliggøres. 

troens betydning for fællesskabet i eben ezer

Fællesskabet i Eben Ezer er lettilgængeligt qua deltagernes baggrund. De har en 

klar forforståelse af fællesskabet og er skolede i den samme form for fortolkning af 

Biblen, der medvirker til, at visse værdier udkrystalliseres. Det skaber tilsammen 

en situation, deltagerne beskriver som meget tryg, idet gældende spilleregler i 

samværet ikke i nogen særlig grad skal forhandles. Tværtimod kan spillets regler 

på forhånd tages for givet, i kraft af at alle deltagerne kan bruge deres intuitive 

kulturelle kompetence, da de ved, hvordan de bør opføre sig, når de befinder sig 

i en trosorienteret sammenhæng som Eben Ezer.33 En kvinde beskriver synet på 

samværet og egen adfærd således:

”Det med at jeg tror på Gud, er jo en stor del af, hvem jeg er, og en stor del af 

mit liv. Og så synes jeg bare, det er rart, at det også kan være en stor del af det 

fællesskab, jeg er i. Men vi er jo også sammen, ligesom alle andre mennesker. 

Andre mennesker kunne jo også finde på at tage ud at bowle eller nogle af de der 

praktiske og sjove ting, vi gør. Og det kan jeg også godt med andre mennesker, 

end dem jeg går i IMU med. Der er bare en eller anden særlig ’vi hører sammen-

Opslagstavle med nav-
nene på de unge, der spiller 
i lovsangsbandet. Bandet 
spiller til torsdagsmøderne. 
Sang og musik er en meget 
integreret del af troen for de 
unge deltagere. (Foto: Preben 
Stentoft, 2010).
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agtigt’ ting. Også fordi der er nogle mennesker, jeg snakker med i IMU, som jeg 

ville være rigtig dårlig til at snakke med på mit studie eller andre steder. Folk, 

hvor jeg også ville tænke ’ahh, han er godt nok en sær snegl, eller hun ser godt 

nok mærkelig ud’. Sådan tror jeg bare, vi er som mennesker. Hvor man hurtigt 

kan tænke; ’ej, lad mig komme væk’.  Det synes jeg, jeg er bedre til at få bugt med 

dernede, fordi jeg tænker, vi har noget til fælles. Et eller andet sted synes jeg, det 

er lidt uhyggeligt, at man sidder og siger sådan, fordi selvfølgelig skal man også 

være god ved alle de andre mennesker, jeg møder på gaden, som måske ikke har 

den samme overbevisning, som jeg har. Men det er bare nemmere, når det ligger i 

luften, at det også er det, vi gør, og vi er sammen om at være sammen. Netop det 

der med at man ikke skal komme og sidde og være udenfor og føle sig anderledes 

eller sådan.”

Informanten fortæller, hvordan hun har lettere ved at få snakket med folk i 

IMU, som hun ikke mener, hun ville have snakket med på studiet. Det fortolker 

hun ind i en kontekst af, at de tilstedeværende hører sammen og har noget til 

fælles. Det fælles for deltagerne er, iflg. udsagnet, forståelsen af at være i en re-

ligiøs kontekst, hvilket aktiverer en bestemt opførsel i kraft af, at deltagerne har 

Jesus som fælles forbillede. De er således både enige om, hvorfor de er samlede, 

og der er også en implicit forståelse af, hvorledes deltagerne bør opføre sig i den 

sammenhæng. Kvindens habitus medvirker til, at hun kender sammenhængen og 

netop ved, hvad hun med rimelighed kan forvente af de andre tilstedeværende. 

Derfor er det også lettere at henvende sig til ”en sær snegl”, da hun ubevidst må 

antages at have en erfaringsmæssig stor viden om, netop hvor sær sneglen kan 

vise sig at være, – også selv om den specifikke person er hende ukendt. Infor-

manterne har generelt den oplevelse, at det er nemmere at være sammen med 

ligesindede på grund af fællesskabet i troen.   

Praksisser knyttet til troen gør det muligt for deltagerne at respondere på hinan-

dens udtryk for glæder og sorger på en let genkendelig måde. Hvis fx en deltager er 

meget ked af det, kan en af de andre unge foreslå at bede for vedkommende, hvilket 

er et helt specifikt og genkendeligt udtryk for omsorg. Troen anbefaler således visse 

handlinger, som på en og samme tid udtrykker imødekommenhed og et ønske om 

at gøre noget for en anden. Disse adfærdsformer medvirker også til, at deltagerne 

får en konkret opfattelse af, hvad de opfatter som lig med at være ’åben og ærlig’, 

der sat på spidsen forudsættes at komme til udtryk inden for et klart etableret ud-

tryksrepertoire, der medvirker til at binde de troende sammen og udvikle en fælles 

og uudtalt norm for, hvordan en god kristen agerer. Fællesskabet i troen skaber en 

fælles fortolkning af livet, men som ovenstående viser, er der mange andre faktorer 

i spil, der gør, at informanterne er af den opfattelse, at de i det religiøse fællesskab 

”forstår hinanden på en helt anden måde”, end tilfældet er med andre. 

Troen har en afgørende betydning for fællesskabet i Eben Ezer, men ikke ude-

lukkende pga. deltagernes overbevisning om Guds eksistens. Troen kan også be-
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skrives som den del af aktørernes habitus, der gør, at de agerer inden for den 

samme sociale arena. Resultatet af den adfærd, som de unge hver især opfatter 

som individuel, er et homogent fællesskab, som de med netop deres baggrund 

oplever som let tilgængeligt og inkluderende.

Fællesskabets betydning for troen  
– konstruktionen af gud og den rette tro

I fællesskabet i Eben Ezer får deltageren sin egen livshistorie og tro bekræftet 

ved at kunne spejle sig i de andres lignende livsforløb, hvorved det fælles ind-

hold bliver lig med ’det normale’. Oplevelsen af at være en del af normaliteten 

som troende i missionsfællesskabet har også stor værdi som ung indremissionær 

i et sekulært samfund med en offentlig diskurs, der afspejler en minimal forstå-

else for en religiøs livsfortolkning.  

På et religiøst plan har fællesskabet afgørende betydning, da al menneskelig 

viden overføres, udvikles og vedligeholdes i sociale sammenhænge. Når de unge 

under vejledning fra indremissionske præster og bibelkyndige missionærer dis-

kuterer, hvordan Biblen og Gud skal forstås, medvirker de også i en proces, som 

vedligeholder den indremissionske fortolkning af kristendommen.34 Den troen-

des overbevisning er afhængig af at blive bekræftet, og samværet i Indre Mission 

gør også, at det religiøse budskab virkeliggøres. Derfor er det afgørende vigtigt 

vedvarende at deltage for at bekræfte egen overbevisning, eller, som de unge ud-

trykker det, at ”få fyldt på og lære mere.”

Flere informanter påpegede, hvorledes troen er i fare for at forsvinde, hvis de 

ikke gør en aktiv indsats for at holde den levende, hvilket også er en forudsæt-

ning for, at mange af de unge får læst i Biblen og for, at det læste opleves at have 

relevans i dagligdagen. Deltagerne i Eben Ezer refererer således til Biblen som en 

stabil kilde til troen og stedet, hvor de kan lære Gud at kende. Men den indremis-

sionske fortolkning, tro og Gud er et resultat af de unges dialog og samvær med 

hinanden kombineret med input fra autoriteter i miljøet.35

’De stille fem minutter’ markerer afslutningen på torsdagsmøderne, hvor alle 

sidder helt stille. Hver af de tilstedeværende kan rejse sig op og fortælle om en 

episode, hvor fortælleren mener, Gud på en eller anden måde spiller en aktiv 

part og griber ind i dagligdagen. I disse minutter er det også muligt at spørge 

forsamlingen om at bede en bøn for et menneske, der af en deltager vurderes til 

at kunne have behov for ekstra opmærksomhed fra Guds side. I disse situationer 

etableres forståelsen af, hvilke emner deltagerne bør bede for. De unge udvider i 

disse sammenhænge også deres forståelse af, hvilke hændelser der kvalificerer til 

en fortolkning af, at Gud griber ind i dagligdagen. Igennem disse processer etab-

leres en fælles forestilling om det religiøse, og hvordan den troende skal agere 
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for at kristendommen virkeliggøres, og de selv bliver kristne. Som det fremgår af 

denne informants beskrivelse, der viser samspillet mellem den enkeltes og fæl-

lesskabets aktive konstruktion og forståelse af Gud. Hun siger:

”Vi havde en ung fyr, han er så stoppet nu. Han var oppe til de der ’stille 

fem minutter’, hvor, det han sagde, han gerne ville sige, var ’forvent store ting 

af Gud’. For det havde han ligesom oplevet i sit liv, at hvis man forventede store 

ting af Gud, så fik man også store ting. Og det tror jeg generelt, vi er rigtig dårlige 

til. Vi beder om sådanne nogle små ting, som vi så tænker, så kan Gud nok lige 

overkomme det, vi skal helst ikke bede om noget vildt, for hvad nu hvis han ikke 

svarer på det? Og det var sådan lidt et slogan for en lang periode i vores IMU, han 

var oppe nogle gange og sige ’forvent store ting af Gud’, og han skrev det ud på en 

mail, ’forvent store ting af Gud’. Og til sidst, så blev det næsten noget, man sagde 

til hinanden, når man mødtes, og man kunne sådan opmuntre hinanden i det og 

være fælles om det: ’ja, det er det, vi skal, vi skal forvente noget af Gud, for han har 

sat os her på jorden, og vi må forvente, at han hjælper, og at han gør nogle undere, 

og at han gør nogle ting i vores liv’. Og så på den der måde, kan man sådan blive 

fælles om og få det sådan helt som en mission, som sådan lidt binder os sammen 

og så lige pludselig alle; ’ja, vi skal forvente store ting af Gud’. Den der med, at 

man sådan kan dele noget, og så bliver det rigtig vigtigt for alle mennesker.”

Eksemplet beskriver en periode, som tydeligvis har gjort stort indtryk på for-

tælleren, idet troen i kraft af en persons entusiasme og stærke overbevisning var 

blevet meget levende ved at være et stærkt følt fælles projekt blandt alle delta-

gerne. Udtalelsen illustrerer også en situation, hvor et individ udlever sin indre 

virkelighed og derved medvirker til at skabe en situation, der ’virkeliggør Gud’ i 

kraft af den fælles forståelse, der opstår i kraft af deltagernes delte religiøse forstå-

elsesramme.36 Religionen udpeger en måde at forstå virkeligheden på, samtidig 

med at den internaliserede fortolkningsramme også skaber handlinger i kraft af, 

at den oplevelse af verden betyder, at visse handlinger er meningsfulde i mod-

sætning til andre.37 Når et enkelt individs fortolkning af Gud således også bliver 

En gang om måneden er der 
fællesspisning i Eben Ezer 
inden torsdagsmødet går i 
gang. Billedet viser den mad, 
der er tilovers efter fælles-
spisningen, som deltagerne 
kan tage med hjem. (Foto: 
Preben Stentoft, 2010).
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gruppens, bekræftes troen og forstærker deltagernes oplevelse af at høre sammen. 

Beskrivelsen synliggør også, hvorledes de troende fortolker religionen og dermed 

etablerer en religiøs virkelighed, hvor det fælles er en nødvendighed for, at over-

bevisningen vedvarende skal give mening for den enkelte. 

en fælles tro giver fælles referencer og oplevelser

Émile Durkheims klassiske teori fra 1912 beskriver religion som en socialt inte-

grerende kraft, der forbinder det enkelte individ til fællesskabet.38 Teorien kan 

belyse, hvorledes de religiøse forestillinger ordner deltagernes kategoriseringer af 

verden og hændelser i verden, mens riterne koordinerer deres adfærd. Dette ska-

ber en fælles forståelse af verden og et fælles mål for samvær, hvilket resulterer i 

en adfærd, hvor den enkelte oplever sig selv som en del af en gruppe, der skaber 

en positiv følelse af mening og virkeliggørelse af troen. Teorien anerkender såle-

des den enkelte deltagers religiøse oplevelse, men forklarer den som værende et 

resultat af fællesskabet frem for et udtryk for en guddommelig indgriben.39 

Resultatet af det trosbaserede samvær er etableringen af et tæt socialt netværk, 

hvor de unge oplever, at de har en unik indbyrdes forståelse. Som denne infor-

mant siger:

”Jeg tror, det er det med at være blandt ligesindede, som bare betyder så me-

get. Fordi på universitetet der tog det rigtig lang tid at skabe venskaber, og det gør 

det stadigvæk. I forhold til venskaber i Eben Ezer der har man allerede det grund-

læggende. De ved allerede det grundlæggende om mig, bare idet at jeg er kristen. 

Og de forstår, hvad det vil sige. Så kan man sige, så bygger man venskabet derfra, 

så går det både hurtigere, og man føler, det rækker dybere, fordi de forstår en hel 

central del af mig. I forhold til vennerne på universitetet, som slet ikke forstår den 

del, de forstår det virkelig ikke, så venskabet er helt anderledes funderet. Og det, 

tror jeg, er det, der betyder rigtig meget for mig, der er nogle, der forstår de ting, 

der er i at tro, hvad det betyder for mig som menneske at tro på Gud.” 

Som udsagnet lader forstå, er de unges fællesskab i deres øjne resultatet af en 

fælles tro og af kendskabet til, hvad det vil sige og betyder for en at være troende. 

Forklaringen usynliggør, at troen virker som et mentalt og socialt kategoriserings-

værktøj, der skaber forholdsvis bestemte præferencer og dermed forholdsvis for-

udsigelige valg blandt tilhængerne. Troen er afgørende for deltagelse i et bestemt 

felt, hvilket resulterer i deltagernes fælles oplevelser, der gør, at de har og føler 

en unik samhørighed.40 Som dette informantudsagn netop illustrerer, opleves det 

positivt at være i samvær med andre, der har genkendelige oplevelser, hvilket har 

en tendens til at skabe endnu flere fælles referencer. Hun siger:

”Jeg synes faktisk tit, det bliver sådan lidt opdelt, sådan at så er man enten 

sammen med sine kristne venner eller sammen med sine ikkekristne venner. Men 



55

Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Med troen som fællesnævner 18/26

det er nok også, fordi at ens kristne venner kender hinanden, selv om man har 

lært dem at kende forskellige steder. Min læsemakker, hun kommer ned i Lukas 

IMU, og det er lidt tilfældigt, at hun også kom i kristne sammenhænge. For grun-

den til, at vi er i læsegruppe, det er, fordi vi også matcher hinanden supergodt i 

studiesammenhænge. Men så kender hun også mange af dem, som jeg kender, 

fordi hun har nogle venner, som en eller anden har gået på efterskole eller høj-

skole eller børnelejr eller sommerlejr eller et eller andet, med. Så jeg synes tit, så 

kender de nogen, som kender nogen. Hvor jeg synes ens ikkekristne venner, de 

kender ikke ens andre kristne venner, og man kender måske ikke så meget deres 

venner. Jeg kan huske dengang, jeg skulle giftes, så havde jeg en rigtig god ven-

inde med fra gymnasiet, som ikke er kristen, og som jeg stadigvæk har kontakt 

med. Men hvor jeg bare sådan tænkte, hun kender bare ikke nogen af de andre, 

hvad for et bord skal hun sidde ved? Så kom jeg lidt til at tænke over, at alle de 

andre venner de kendte alligevel [hinanden], sådan lidt på en måde så kunne 

man sådan godt sætte dem sammen, selv om man havde lært dem at kende for-

skellige steder.”

Informanten beskriver et møde med en læsekammerat og understreger, at de er 

sammen, pga. at de passer godt sammen som læsepartnere, og ikke fordi de begge 

er kristne. For informanten er det studiet, der i den sammenhæng er i højsædet, 

men samtidig har det en positiv effekt, at læsekammeraten kender mange af de 

samme mennesker som informanten selv. Deres fælles baggrund gør det muligt 

at udveksle genkendelig erfaring med hinanden, hvilket ikke er tilfældet med de 

ikkekristne studiekammerater, der ikke på samme måde kan referere tilbage til 

mange af de samme former for oplevelser og mennesker. Informantens udtalelse 

illustrerer således, hvordan troen i sidste ende medvirker til at danne det, Pierre 

Bourdieu beskriver som det religiøse felt, hvor agenterne i kraft af deres præfe-

rencer befinder sig i de samme sociale sammenhænge, da vores habitus medvir-

ker til, at vi tenderer til at ’møde’ mennesker med den samme referenceramme 

som os selv, med det resultat, at det punkt, hvorfra vi ser verden, bekræftes.41

Hvordan troen har indflydelse på de unges præferencer og praksisser, kom 

også til udtryk i en samtale om steder. Til et smågruppemøde med fem-seks delta-

gere faldt talen på Israel. Flere af de tilstedeværende har været i landet inklusive 

mig selv. Vi talte lidt om den politiske situation i landet, og en af de unge gav 

udtryk for, at han syntes, den var svær at forholde sig til. Jeg refererede i den sam-

menhæng til ”muren”. Der opstod lidt forvirring, ”hvilken mur?” Og af den vi-

dere samtale fremgik det, at de udelukkende forbandt ’muren’ med Grædemuren 

og ikke den mur, Israel har bygget på Vestbredden siden 2003. En misforståelse, 

som fortæller om de forskellige geografiske referencer, der er resultatet af, at men-

neskers forskellige habitus afgør, hvilke linser vi ser verden igennem. Siden talte 

vi om Ingerslevs Boulevard i Århus. Jeg forsøgte at forklare de forholdsvis nytil-

flyttede unge hvor i byen, det var, ved at referere til den torvehandel, der finder 
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sted på pladsen hver onsdag og lørdag, hvilket i byen generelt betragtes som en 

kendt hændelse, og via reference til et stort svømmestadion, der også ligger der. 

De kunne ikke placere stedet, da deres reference til selv samme sted er knyttet til 

Sankt Lukas Kirke, hvor en af Danmarks største indremissionske ungdomsgrup-

per holder til, en henvisning jeg ikke tænkte på før langt senere. 

Troen resulterer på mange niveauer i en situation for de unge, hvor deres fæl-

les referencer medvirker til, at de oplever samvær relateret til Indre Mission som 

genkendeligt og dermed trygt. De fælles referencer skaber et fællesskab, de unge 

synes at foretrække med dannelse af endnu flere fælles referencer til følge. Dette 

medvirker også til, at de unges vennekreds hovedsagelig består af andre kristne, 

som har en positiv indflydelse på troen. Resultatet er, at både ensartethed og gen-

kendelighed ubevidst kommer i højsædet, hvorigennem fællesskabet styrkes, og 

de subtile grænser mod en omverden, der ikke betragter Biblens fortællinger som 

virkelighed, dannes.

”De andre” – en brik i fællesskabskonstruktionen

De unge i Eben Ezer gør meget ud af at fortælle, hvorledes de deltager i andre 

fællesskaber end det kristne, og at de ikke kun har kristne venner. Det fremgår 

tydeligt af de interviewedes omtale af studiemiljøet, at den arena, hvor de ho-

vedsagelig oplever, at venskaber dannes, i deres opfattelse er tæt knyttet til fest 

og druk. Alkohol synes at være omdrejningspunktet for mange af de oplevelser 

og sammenhænge, hvor de fælles fortællinger i et studiefællesskab skabes, og 

hvor grupper, kliker og forskellige former for sammenhold udvikles.42 De unge fra 

Indre Mission deltager i festerne på deres respektive uddannelsesinstitutioner, 

men deres begrænsede alkoholindtag synes at resultere i, at de altid er nogle af 

de første til at forlade festen, når de vurderer, at de andre begynder at blive for 

fulde. De er således fysisk med, men med udgangspunkt i deres fortællinger om 

studiemiljøet deltager de ikke fuldt ud i en central del af studiesamværet i kraft 

af deres begrænsede alkoholindtag. En kvinde vurderer forskellene mellem sam-

været i Indre Mission og studiemiljøet således:

Interviewer: ”Du siger, at du oplever det som mere trygt at komme i IMU end 

andre steder, er det, fordi du ved, hvad du får, og hvem der er der?”

Informant: ”Ja, og de samme holdninger og de der uskrevne spilleregler. Og 

det jeg sagde tidligere, det er begrænset, hvor mange overraskelser man hele tiden 

skal tage stilling til. Man bliver ikke bombarderet med en masse ting, som man 

ikke gider, og som man allerede har taget stilling til.”

Interviewer: ”Hvad tænker du da på?”
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Informant: ”Det ved jeg ikke, det er også sådan lidt i den modsatte grøft, men 

til nogle studiefester kan man jo godt komme ud for noget, som man egentlig ikke 

har lyst til at være vidne til på den ene eller den anden måde.” 

Som udsagnet illustrerer, er kvinden således ”vidne” til de andres adfærd 

frem for at være en aktiv deltager, der også sætter noget på spil. Udtalelsen giver 

indtryk af en, der oplever samværet fra sidelinjen ved ikke at føle sig eller være 

en del af det. Hun oplever, at der er mange overraskelser og mange ting at tage 

stilling til. Sat på spidsen kan de unge ikke deltage i den form for socialitet, de 

vedvarende fokuserer på i deres omtale af studiemiljøet, idet de faktisk ikke føl-

ger de etablerede spilleregler for netop den form for fællesskab. Det vil sige, med 

udgangspunkt i de unges beskrivelser opfylder de ikke den markør, som definerer 

’hvem der er med’ i studiefællesskabet. Det specifikke studiefællesskab, der defi-

neres via fester og alkohol, er heller ikke, som tilfældet er i Eben Ezer, organiseret 

efter fastlagte rutiner og forståelser, men er derimod kendetegnet ved en høj grad 

af improvisation og situationsforhandling.43 De, der befinder sig i det felt, som en 

studiefest udgør, er mindre sikre på, hvem de står over for, end tilfældet er, når 

de unge mødes i Eben Ezer. Aktørerne i studiemiljøet kan ikke uden videre antage 

at kende modpartens holdninger og på forhånd vide, at de er enige om spillets 

regler, disse skal derimod vedvarende forhandles. Selve forhandlingen kan, som 

flere af de interviewede gav udtryk for, også medføre, at de unge kristne oplever 

deltagelse i sociale arrangementer i forbindelse med studiet som anstrengende 

og krævende, idet de er opvokset i det trygge fællesskabs rammer og dermed 

har begrænset erfaring og kompetence i forhandlingen af sociale spilleregler i 

en forholdsvist løst defineret social kontekst. Som Hylland Eriksen skriver, er 

”mulighederne mange flere for en person i en tilstand af utryg socialitet, end for 

den der hviler tilfreds i socialitetens forudsigelige rutiner; men faldhøjden er også 

større.”44 De unge befinder sig således pludselig i en social arena, hvor der ikke 

på forhånd findes et manuskript til at håndtere situationen ud fra. Samtidig kan 

de måske have svært ved at afkode de forskellige udtryk for omsorg, nærhed og 

sammenhold, idet de ikke på samme måde som i missionen kender spillets regler 

eller deltager i selve forhandlingen af dem. Disse forhold må antages at have en 

stor indflydelse på de unge kristnes oplevelse af studiemiljøet som overfladisk. 

Som denne informant siger:

Interviewer: ”Føler du, det kan være anstrengende at indgå i andre former 

for fællesskaber? Det lyder som om, at det er meget afslappende at komme ned i 

IMU, fordi man på en måde ved, hvad man får, og man ved, hvordan det er. Men 

hvis du så omvendt skal være sammen med ikke IMU’er, kræver det sådan en eks-

tra indsats eller føles mere utrygt, eller hvordan er det, hvis du tænker omvendt?”

Informant: ”Ja, det vil jeg sige, det kræver en ekstra indsats, men det er jo 

også, fordi at jeg ....nej, nu prøver jeg lige at tænke tilbage på dengang, jeg var 

studerende. Jeg tror bare, at det er sådan meget fest og ballade også i hverdagen 
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egentligt, og gode snakke og sådan noget, men det bliver aldrig sådan helt så 

dybt, som det bliver nede i Eben Ezer. Og jeg ved ikke, om det er, fordi det ikke 

må blive dybt, når man er sammen med studiekammerater, men man kan godt 

kæmpe, sådan lidt med at holde en facade oppe eller lignende, når man er sam-

men med studiekammerater, hvor det er sådan helt i orden at være, som man 

gerne vil være, i IMU.”

Den forskel de unge fra Indre Mission oplever, som det fx kommer til udtryk i 

ovenstående, i forhold til oplevelsen af manglende dybde i samtalerne, kan også 

kædes sammen med, at der ikke er nogle emner, som begge samtalepartnerne på 

forhånd ved kan kategoriseres som meget betydningsfulde og dybe. På samme 

måde som de unge i Eben Ezer netop kategoriserer samtaler om tro som private 

og dermed af stor betydning. Desuden er det også svært for den ikketroende at 

samtale om emner af eksistentiel betydning med en troende, idet den troendes 

forklaring i en sekulær verdensforståelse kan forekomme absurd, og omvendt. 

Et forhold, der må antages at vanskeliggøre samtaler, der af begge parter opfattes 

som meningsfulde og dybe og ikke kun forbliver en overfladisk udveksling af 

synspunkter. En anden vigtig faktor er, at de unge fortalte hvor anstrengende, de 

syntes, det var ofte at skulle legitimere egen tro i forbindelse med sociale sam-

menkomster med medstuderende, hvilket også medvirker til oplevelsen af de 

sociale sammenhænge som krævende.  

De indremissionske unges oplevelse af fællesskabet blandt medstuderende 

kan også ses som et resultat af to forskellige former for habitus, der i nogle sam-

menhænge, men absolut ikke i andre, kan være vanskeligt forenelige, hvis begge 

parter skal finde dem meningsfulde. Derudover kan studiemiljøet også fungere 

som ’den signifikante anden’, der på en gang ligner fællesskabet i Eben Ezer nok 

til at være et sammenligningsgrundlag og samtidig muliggør, at de unge kristne 

kan stille skarpt på de positive sider, de mener, karakteriserer deres eget fælles-

skab og det værdigrundlag, der er baggrunden for dét og deres liv. Der er, som 

nedenstående citat lader forstå, både tale om forskellige tempi i livsudvikling 

og forståelse af, hvad der er hyggeligt og sjovt, som denne kvinde midt i tyverne 

siger: 

”Men bare generelt at være ung i dagens samfund er også meget anderledes 

end det ungdomsliv jeg har, i forhold til det mange andre har. Nu er jeg først 

flyttet sammen med Anders, efter vi er blevet gift, og vi har heller ikke haft sex, 

før vi blev gift. Jeg synes, det er meget den slags ting, de [studiekammeraterne] 

virkelig ikke forstår. Og det er klart, når det også er en kæmpe del af deres liv at 

flytte sammen med kæresten, eller få en ny weekenden efter, eller gå ud og drikke 

sig stangstiv og sådan nogle ting. Hvor jeg tænker, jeg forstår slet ikke ideen i det 

eller kan se det sjove i det. Jeg har en helt anden opfattelse af det. Og der synes 

jeg tit, der er sådan nogen konflikter, og der kan jeg godt nogen gange være sådan 

lidt ’øv, nu gider jeg ikke forsvare mig mere’. Sådan kan man godt have det nogle 
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dage, specielt i forhold til da man var ny på studiet, der kunne det godt være 

sådan ’ej, kom nu, vi skal ned i byen’. Jeg vil rigtig gerne være sammen med de 

der mennesker, jeg vil meget gerne sidde og snakke og hygge på en cafe stille og 

roligt. Jeg er ikke så meget til det der disko og drikke sig stangstiv. Jeg synes, det 

bliver for indholdsløst, tror jeg.”

konklusion

Artiklen har med udgangspunkt i Biblen som fortælling og Pierre Bourdieus ha-

bitusbegreb vist, hvorledes de unge i Indre Mission agerer i et socialt miljø, hvor 

den verdensfortolkning og de sociale spilleregler, de er opvokset med, repeteres. 

Som artiklen har belyst, er tro ikke kun et spørgsmål om at tro, men derimod 

en socialiseringsproces der virker strukturerende i forhold til de unges adfærd 

og den sociale arena, de deltager i, hvorved visse muligheder udskilles. Troen 

medvirker således til, at bestemte former for adfærd og samvær fremtræder som 

naturlige for deltagerne i modsætning til andre. Derved er et spørgsmål om at tro 

også meget mere radikalt og implicerer mere, end de unge lader forstå i deres 

omtale af det individuelle valg af egen tro. Der er således meget mere på spil 

end en – tabt – overbevisning, hvis en deltager kommer i en position, hvor troen 

forsvinder. Troen er knyttet til en social arena, og at fravælge den er således lig 

med at fravælge et fællesskab, hvor spillets regler er velkendte og vel forståede 

og derfor muliggør deltagelse i en tryg socialitet. I kraft af deltagelsen i det in-

dremissionske, organiserede fællesskab fortsætter de unge i en proces, hvor de 

vedvarede skaber fælles referencer og dermed fællesskab med mennesker, der er 

indforståede med de præmisser, som troen på Biblen lægger til grund. Deltagelse 

i fællesskabet har altafgørende betydning for, at Biblens position som en betyde-

lig menings- og betydningsproducerende kilde opretholdes og virkeliggøres.

 De unges opvækst og det velkendte i det sociale miljø gør, at alle deltagere 

kender deres roller. Aktørerne kanaliseres via troen i den samme retning med stor 

ensartethed blandt dem til følge, hvilket muliggør et samvær med et minimum 

af situationsforhandling. De følelser, de unge oplever i fællesskabet, mener jeg, 

fortolkes som en guddommelig indgriben, hvilket i de unges forståelse er med 

til at gøre deres fællesskab anderledes end andre fællesskaber, de kender til. En 

forståelse, der resulterer i en selvopfyldende profeti om, at kristne fællesskaber 

er dybere i kraft af troen, som medvirker til at skjule de faktiske faktorer, der re-

sulterer i netop den oplevelse hos deltageren. 
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Saadan-opstod-Indre-Mission

Faith as common ground  
– community feeling among young evangelicals in Denmark 

The aim of this article is to demonstrate the mechanisms that underlie a youth 

association in the so-called Home Mission, a branch of the Evangelical Lutheran 

Church of Denmark. It is the result of anthropological research focusing on the 

sense of community among members aged between 15 and 27. In a number of 

ways faith plays a central role in the community, and the main argument of the 

article is that the young people’s faith constitutes a social identity, since their 

habitus seems to have a decisive impact on their experience of the faith-based 

community. The article further demonstrates how the Bible and its narratives 

form the framework of interpretation with which the young people have grown 

up, and which, in their present life as adults, continues to mould their under-

standing and view of life, as well as the role that collective interaction plays in 

the young people’s construction of God and their own identity as Christians. A 

core argument in the article is that faith is a socialization into a structure which 

results in all participants having the same frame of reference and therefore expe-

riencing a strong feeling of community with one another within this particular 

wing of the Church of Denmark. 
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FortællInger oM  
ForFørelse og  
seksualMoral 

i 1800-tallets bondesamfund

Et samfunds ægteskabsideal afføder nogle mere eller mindre uskrevne regler for, 

hvad der er tilladt og – måske især – hvad der ikke er tilladt med hensyn til uden-

omsægteskabelige forhold. Det var også tilfældet i 1800-tallets bondesamfund, 

hvor det at indlede et seksuelt forhold til en anden person end den, man var for-

lovet eller gift med, ikke alene kunne være en trussel for de enkelte par, men for 

hele landsbyfællesskabet. Seksuelle emner er ofte tabubelagte. I denne artikel vil 

jeg vise, hvordan bondesamfundets seksualmoral blev kommunikeret igennem 

såvel omgangsformer, ritualer og traditioner som igennem sagn om bjergfolk og 

ellefolk.

landsbyfællesskabet

Landsbyfællesskabet i 1800-tallets bondesamfund undergik en række foran-

dringer i løbet af århundredet. Blandt andet fik udskiftningen i sidste del af 

1700-tallet og begyndelsen af 1800-tallet store konsekvenser for den måde, man 
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organiserede sig på i landsbysamfundene. På det praktiske plan holdt man op 

med at dyrke landbrugsjorden i fællesskab, og mange steder blev gårdene flyt-

tet ud af landsbyen, så de blev placeret centralt i forhold til ejendommens jord. 

Afviklingen af fællesskabet til fordel for den individuelle driftsform fik også be-

tydning på et mere symbolsk plan, nemlig i forhold til markeringen af det sociale 

skel imellem dem, der havde jord, og dem der ikke havde.

På nogle områder levede landsbyfællesskabet dog stadig videre langt op i 

1800-tallet, blandt andet var der en vis form for produktionsfællesskab og nog-

le enkle tvungne fælles gøremål i landsbyen. Som eksempler på disse gøremål 

kan nævnes fælles tørvemoser, vejarbejder og lignende, ligesom man også kunne 

fremhæve den gensidige hjælp i forbindelse med større arbejdsopgaver på går-

dene. Disse arbejder blev ofte afsluttet med et gilde, deraf navnet arbejdsgilder. 

Der hvor fællesskabet især levede videre – og her tænkes der på den mere sociale 

del af fællesskabet – var dels igennem de ritualer og traditioner, der indgik i livets 

og kalenderårets fester og mærkedage, dels igennem den mundtlige fortælletra-

dition.

Før udskiftningen havde landsbysamfundet forsøgt at sikre lov og orden gen-

nem fællesskabets vider og vedtægter. Det var lavsskikkene fra købstæderne, der 

havde bredt sig ud til landalmuen, som ifølge folkemindeforskeren August F. 

Schmidt (1889-1965) ”tilpassede dem til eget brug” og, som han fremhæver, ”i 

almindelighed vågedes der strengt over, at man holdt sig nøje til fædrenes sæd 

og skik.”1 Af dem eksisterede der i 1800-tallet stadigvæk bydelavenes regler for, 

hvem der skulle inviteres med til de store fester, der blev holdt i landsbyen, nem-

lig medlemmerne af det byde- eller grandelav, husstanden tilhørte. Bydelavet og 

de ældres lav bestod af denne grund stort set af de samme husstande, som også 

var dem, der tegnede landsbyfællesskabet. Det, at man holdt fast i bydelavet, sik-

rede derfor en fortsat styring og kontrol af omgangsformerne.2 

Landsbyen havde foruden bydelavet og de ældres lav også et ungdomslav, 

der bestod af karlenes og pigernes lav. Mens bydelavet og dets skrevne såvel som 

uskrevne regler først og fremmest berørte de gifte jordbesiddere, bestod ung-

domslavet af de ugifte karle og piger. Ungdomslavet eller de ugiftes lav var man 

medlem af fra konfirmationsalderen, til man blev gift, og da den gennemsnitlige 

vielsesalder fx i perioden 1855 til 1869 for mænd var lidt over 31 og for kvinder 

lidt over 28, betød det, at man var medlem af dette lav en temmelig stor del af sit 

liv.3

De ugiftes lav havde en væsentlig funktion i landsbyen, fordi det var lavet, der 

sørgede for de fleste sociale arrangementer, herunder også de unges fester. Der 

var mange anledninger til at feste i løbet af et år, det kunne være fastelavnsoptog, 

majfester, sommer-i-by fester og julestuer. 

Tilsyneladende var det langt op i 1800-tallet fortsat vigtigt at styrke fælles-

skabets autoritet eller i alt fald at give det udseende af, at den eksisterede. Her 
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spillede sammenkomster en stor rolle, fordi de gav mulighed for at iscenesætte de 

sociale relationer og hierarkiet i landsbyen.4 Selvom der var ved at ske ændringer 

på andre områder, blev der ikke sat spørgsmålstegn ved gammel sæd og skik, så-

dan som præsten og folkemindesamleren H. F. Feilberg (1831-1922) formulerede 

det: ”Skikken, vedtægten er det bånd, der holder samfundet sammen, og der skal 

både fordomsfrihed og mod til at bryde med den.”5 Selv igennem de forskellige 

former for ritualiserede drillerier eller løjer, der på overfladen gjorde grin med 

blandt andet de sociale skel, blev den gamle orden opretholdt. Det var både selve 

den ydre form eller udtrykket, der levede videre, men ikke mindst var det de 

værdier og normer, der lå bag. 

Fællesskabet i bondelandsbyen betød derfor ikke blot alment fælles, men en 

bestemt måde at udøve visse fælles handlinger på, herunder måske især bestemte 

omgangsformer. Mere grundlæggende henviser fællesskabet derfor til den bonde-

dominerede landsbys kulturelt værnede norm for, hvad der var rigtig og forkert, 

hvor enhver fravigelse fra de uskrevne regler principielt blev sanktioneret ved fx 

bagtalelse, spottevers eller direkte chikanerier. 

et fornuftigt ægteskabsideal

Den seksualmoral, der findes i et bestemt samfund, hænger sammen med det gæl-

dende ægteskabsideal. Ægteskabet hører til én af samfundets hovedhjørnesten, 

og når man i 1800-tallets bondesamfund først var gift, kom det ikke på tale at 

blive skilt. Det var vigtigt at blive gift med den rigtige, især hvis der var formue og 

social status involveret. Pardannelse spillede en større rolle i forhold til driften af 

gården end i forhold til det enkelte individ.

Når to unge blev gift, stiftede familie og fik fast ejendom, betød det også, at fæl-

lesskabet fik en ny husholdning. Denne husholdning skulle nødigt komme til at 

ligge fællesskabet til byrde, ligesom det forventedes, at den opfyldte de forpligtel-

ser, der måtte være. Hver gang en ny husholdning skulle integreres i landsbyfæl-

lesskabet, stod dette principielt i fare for at komme ud af balance. Selvom det var 

de enkelte familier, der lavede aftaler med hinanden, når et par skulle giftes, var 

det i lige så høj grad ud fra landsbyens interesser, at deres fremtid skulle sikres.

Aftalerne blev lavet i forbindelse med forlovelsen eller, som det blev kaldt 

mange steder, ved jagildet.  Her blev parret desuden givet til hinanden, og det 

betød, at de to unge fra det tidspunkt kunne indlede et seksuelt forhold. Man 

så stort på, om bruden var gravid inden vielsen, når aftalerne blot var i hus, og 

forældrene havde givet deres samtykke. Selv i de tilfælde, hvor graviditeten var 

synlig, ja selv hvis kvinden havde født, var det acceptabelt, hvis blot aftalerne var 

indgået.6 I en artikel i dagbladet Politiken i 1887 kommenterer forfatteren Henrik 

Pontoppidan (1857-1943) netop denne problematik:
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”I den egn, jeg har haft særlig lejlighed til at lære nøje at kende [Østbyegnen i 

Horns Herred ved Roskilde Fjord], hænder det kun ganske undtagelsesvis, at en 

brud - selv af egnens bedste familier - føres til alteret uden at være stærkt på vej 

til at blive moder. Hvor ville man ikke i lastens København rødme af undseelse, 

ifald man i Vor Frue Kirke så en højfrugtsommelig grossererbrud med myrtekrans 

og slør? På landet er der ingen (uden måske præsten), der forarges, alt er her i sin 

rigtighed, og man ville sikkert blive højlig forbavset, ifald man i denne anledning 

ville give sig til at snakke op om usædelighed og deslige.”7

Forelskelse og kærlighed eksisterede naturligvis også på landet, men kom i an-

den række. Den rigtige partner var den, det var fornuftigt at blive gift med ud fra 

praktiske og økonomiske grunde, eller som ordsproget siger: ”Man skal finde sig 

en kæreste i et dejtrug, ikke i en springdans.”8 Det var heller ikke usædvanligt, at 

unge giftede sig med ældre. Det fremgår fx af et brev, som en soldat, der var med 

i 3-årskrigen, skrev til sin bror den 9. marts 1849. Han beskrev i brevet, hvordan 

hverdagen gik sin gang i de perioder, der ikke var kamphandlinger, og i den for-

bindelse fortalte han også, at han var kæreste med ”Hartvig Hansens smukke dat-

ter Johanne, som desværre skal giftes med en rig hestehandler i Pjedsted, som er 

halvgammel”. Og som han skrev: ”det er nu synd, for pigebarnet er endnu meget 

ung og ville vist før have haft mig, men på landet jager man følelserne Fanden i 

vold og spørger kun om udstyret.”9

Brudepar fra 1919. Mens det på landet op i 
1800-tallet var acceptabelt, at bruden var 
gravid, hvis forældrene havde givet deres 
accept, ændredes normerne gradvist – til 
blandt andet præsternes store tilfredshed. På 
bagsiden af dette fotografi skriver K. Mose i 
1953 følgende om det unge par på billedet: 
”Jeg synes dette billede her er så morsomt, så 
jeg ikke kan lade være med at sende Dem det. 
Bruden er min præstekammerat – plejedatter 
hos gartneren på Højholdt, gift 1919. Brud-
gommen kender jeg ikke. Jeg holdt meget 
af Olga, vi fulgtes ad til præsten sommeren 
1914 og blev konfirmeret 4.10.1914. Jeg 
ved ikke, hvem der var hendes rette forældre. 
Hun blev godt gift og fik det godt. Præsten, 
der konfirmerede os, viede hende, og han var 
så fornærmet, at han ikke ville ønske hende 
tillykke – hun fyldte for meget – og det havde 
han jo indprentet os så grundigt, at sådan 
skulle det ikke være…” (Foto: Dansk Folke-
mindesamling, 1919).
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Fra Vestjylland fortælles det i midten af 1800-tallet, at ”penge og formue-

spørgsmålet i mange tilfælde [spiller] en så vigtig rolle, at der ikke kan være tale 

om stærke følelser.”10 Langt fra alle var derfor i den situation, at ægteskabet blev 

indgået på grund af kærlighed. Fra Nordsjælland fortælles det også i midten af 

1800-tallet, at når ”karl og pige var helt fremmede for hinanden, kunne der ikke 

være tale om noget kærlighedsforhold imellem dem, men ikke desto mindre hørte 

skilsmisse til det så godt som uhørte i den tid.”11

Ifølge H.F. Feilberg indrettede man sig på en sådan måde, at samlivet kunne 

fungere, for som han skriver: ”selv der, hvor ægtefællerne synes såre ilde magede, 

ser man i reglen et fredeligt samliv, hvor konen efter gammel vedtægt råder til 

framgulvet [forstuen] og til foderlo-døren [rummet i eller ved stalden, hvor hak-

kelseskisten i reglen står].”12 Der var brug for begge ægtefæller for at få en gård-

husholdning til at fungere – også i forhold til fællesskabet. Det var derfor vigtigt 

at forhindre udenomsægteskabelige forbindelser, fordi de udgjorde en trussel i 

forhold til gårdens drift og dermed i forhold til det eksistensgrundlag, som både 

den enkelte husholdning og landsbyfællesskabet var afhængig af. 

leg og tradition – ritualiserede kontrolforanstaltninger

Især når det drejede sig om de unge, havde man i bondesamfundet en række 

mere eller mindre ritualiserede kontrolforanstaltninger,13 der skulle forhindre 

de forhold, der kunne føre til seksuelle forbindelser og dermed graviditet, hvis 

forældrene endnu ikke havde givet deres accept. Når de unge blev konfirmeret, 

blev de optaget i ungdomslavet, som de var en del af, indtil de indgik ægteskab, 

hvor de kom ind i de giftes fællesskab. Det var en relativ lang periode, de unge 

var medlem af ungdomslavet, og de var meget sammen både i forbindelse med 

arbejde og den sparsomme fritid. Derfor var det nødvendigt, at man organiserede 

sig på en måde, der gjorde det vanskeligt for karlene og pigerne at skabe tætte 

følelsesmæssige relationer til hinanden, så længe forældrene ikke havde givet 

deres samtykke.  

Én af de måder, kontrollen blev udøvet på, gik ud på, at de unge en gang om 

året fik tildelt en fast partner, som de skulle følges med til alle former for sam-

menkomster, hvor de unge festede. Afhængig af hvor i landet man boede, foregik 

parringen af de unge karle og piger enten i forbindelse med jul og nytår eller ved 

bålet, Valborgs- eller Sct. Hans aften. De parrede piger blev kaldt for nytårsgaver 

eller gadelam, mens karlene blev kaldt for gadebasser. Ifølge H.F. Feilberg skulle 

der tages mange hensyn, hvis man gerne ville gøre alle parter tilfredse, og det var 

ikke altid nogen let opgave. Følgende strofe, der blev sunget eller fremsagt ved 

hver parring, viser, at man gjorde et forsøg på at parre dem sammen, som kunne 

lide hinanden:
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  ”Tilsammen gro i elskovens vilje

  Den unge (Karens) hjerte det brænder så hedt

  Slet ingen den brand kan udslukke

  Undtagen (Søren Hansen) i hvor han så går.

  Gud råder for begge deres lykke

  Men kommer de ej sammen i dag om et år

  Så ganger de hinanden ud af minde”14

I betragtning af, at det ikke hørte til god tone at vise sine følelser, er der ikke spar-

ret på følelsesladede vendinger og billedsprog i denne strofe.15 I strofens sidste 

to vers er det dog især den praktiske side, der fremhæves, dvs. den del, der har 

betydning for hverdagen. Hvis de unge blev tildelt en ny partner ved fordelingen 

det følgende år, skulle de glemme den gamle partner. Dagliglivets tætte relationer 

har ikke haft plads til følelser som jalousi og kærestesorg. At det var vigtige ting, 

man her var underlagt, fremgår også af, at alt blev skrevet op, så der ikke kom til 

at ske fejltagelser.16

Ved at ordne forholdene på denne måde i de ugiftes lav havde man dels styr 

på forbindelserne, dels undgik man klammeri om pigerne. Skete det så, at man 

i lavet opdagede, at et forhold begyndte at blive alvorligt, satte drillerierne ind, 

indtil der var blevet lyst for parret i kirken, det vil sige, indtil forældrene havde 

givet deres tilsagn. Kulturhistorikeren Poul Bjerge fra Askov Højskole har af sin 

mor fået fortalt, hvordan par, der kom til at ”se mildt til hinanden,” som det hed 

i midten af 1800-tallet, ”søgte at skjule det så længe som muligt og lod offentligt, 

som om de ikke brød sig det mindste om hinanden.”17

Selvom samværet imellem de to køn foregik under kontrollerede former, havde 

en del af de lege, der indgik i forbindelse med ungdommens fester, nogle ret kraf-

tige seksuelle undertoner. En kulturhistoriker skrev i 1825 her om: ”Det kan jo 

ikke nægtes, at somme julelege var usømmelige, fx den eksercits, at karle og piger 

det ene par efter det andet kyssedes liggende på bordet. Denne leg var vistnok i hø-

jeste grad uanstændig.”18 Den leg, han her refererer til, kunne være ”at bage brød, 

at ælte dej, at trille julekage eller at slagte,” hvor karl og pige blev lagt på et bord, 

hvorefter de andre ”æltede” dem sammen.19 De stærkt seksuelt betonede lege fore-

gik under overvågning af de øvrige unge, som sørgede for at gribe ind, hvis legen 

gik for vidt. Det vil sige, at grænserne for, hvor langt man kunne gå, blev slået fast, 

så ingen kunne være i tvivl om, hvad det var for en norm, der blev overtrådt.20 

Samtidig kan legene have haft en ventilfunktion i forhold til seksualiteten, 

fordi de har gjort det muligt for de unge at afreagere.21 At give mennesker mulig-

hed for at afreagere og konkurrere i rituelle rammer samt at vende op og ned på 

tingene kendes især fra karnevalet, men i de lande, hvor karnevalstraditionen er 

svag, har andre fester fået samme funktion.22 I Danmark var dette tilfældet både i 

forbindelse med kalenderårets højtider og livets fester.
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Ungdomslavet var altså med til at regulere de eventuelle forbindelser, der blev 

indgået, fordi de unge var under opsyn af hinanden. Der kan næppe være tvivl 

om, at denne måde at organisere sig på sammen med drillerierne23 har været med 

til at forhindre en del graviditeter. Fx forekom der da også flere såkaldt uægte 

fødsler i områder med større herregårde. Her var der ingen kontrol med de mange 

unge ugifte karle og piger, der var ansat. Forvalteren blandede sig som regel kun 

i de forhold, der vedrørte arbejdet. Flere af de præster, der i sidste halvdel af 

1800-tallet sendte indberetninger til fængselspræst S. M. Hafströms undersøgelse 

af sædelighedsforhold hos det danske folk, kom netop ind på problemet med 

den manglende kontrol på herregårdene. Fra Fyn fortæller én af præsterne, at 

”brændpunkterne er de store hovedgårde, hvor der føres et ryggesløst, løsagtigt 

liv mellem tjenestefolkene.”24 At kontrolforanstaltningerne virkede, kan man se 

ved, at der i landsbymiljøerne var færre uægte fødsler end i områder med større 

herregårde. Antallet af uægte fødsler blev brugt til statistisk at dokumentere sæ-

delighedsforhold.

Den mundtlige fortælletradition

Udover de normer, der blev kommunikeret igennem omgangsformernes uskrevne 

regler, kunne man også give udtryk for det, der var rigtigt og forkert igennem de 

historier, vittigheder og ordsprog, der blev fortalt, og de viser, der blev sunget. 

Både i festligt lag og i forbindelse med mere arbejdsprægede sammenkomster 

blev der fortalt historier og sunget viser. Når man mødtes for i fællesskab at ud-

føre et bestemt stykke arbejde, skulle man i nogle tilfælde holde sig vågen til langt 

ud på aftenen. Derfor var netop disse sammenkomster ideelle anledninger til at 

fortælle og synge. Det kunne være, når man kartede eller spandt eller som her, 

hvor man skulle plukke humle: 

”Humleplukningen var en morsom tid, og der var vel nok morskab, når vi 

om aftenen sad omkring karrene så mange mennesker. Der blev fortalt historier 

… og sunget viser: ”Hjalmar og Hulda,” ”I Jylland, der levede en pige så ung,” 

”Nippe Strå.” Denne leg var én af de lege, der 
blev leget, når de unge var sammen. Et strå på 
kun to tommer skulle gå rækken igennem fra 
mund til mund. Ved at trække i tovet blev det 
svært ikke at kysse hinanden. Men ved hjælp 
af tovet var det også muligt at fjerne de to 
unge fra hinanden igen. Et eksempel både på 
den kontrol, de unge udøvede i ungdomslavet 
og på den ventilfunktion, som legene kunne 
have. (Postkort: Dahlerup & Kramer Petersen).
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”Strasburgervisen” og ”Det var i 1838,” der var så rørende, at vi var ved at sidde 

og græde af rørelse. Danset har vi også somme tider i humleplukningstiden.”25

Beretningen stammer fra en 74-årige gårdmandsenke, der fortæller, hvordan man 

i hendes ungdom i Harndrup på Fyn i de sidste årtier af 1800-tallet samledes om 

aftenen efter endt dagværk. Karlene og pigerne kom fra de andre gårde og hjalp til 

med plukningen, der fortsatte til kl. 23. Ofte kunne de være op til en snes stykker 

samlet om to store vaskekar med humleblomsterne. Der var kun sparsomt med 

lys, og over det ene kar hang der en primitiv petroleumslampe, mens der over det 

andet kun brændte et hjemmelavet tællelys, der sad i en ca. 1½ alen høj lysestage, 

der stod midt i karret. Bortset fra spøgelseshistorierne, der var så uhyggelige, at 

hun drømte om dem om natten, kunne den gamle kone ikke huske nogle af de 

mange andre historier. Det kunne derimod en anden fynbo, som har fortalt, hvor-

”Fjerene ribbes.” I forbindelse med de arbejdsgilder, hvor man sad inden døre og arbejdede, blev 
der fortalt historier. Maleriet, der er malet af Niels Bjerre i 1907, viser, hvordan man samledes 
for at ribbe fjer. Bjerre fortæller følgende i sine erindringer: ”Dengang blev der om vinteren 
gjort aftenarbejde, og i folkestuen blev der fortalt ”historier” om spøgeri, varsler og heksekun-
ster. Kvindfolkene kartede og spandt, karlene snoede sime [halmreb, der snoes til tækkereb] 
nede på gulvet eller sad på bordet og bandt løb [kurv], eller de sad alle sammen omkring bordet 
og ribbede fjer. Der var også underlige gamle folk fra Harboøre, hver en uge ad gangen, de sad 
nede ved bilæggerovnen og klokhuset [træhuset som omgiver stueuret] – det var den tids form 
for fattighjælp.” (Fra Niels Bjerre utrykte erindringer, i Poul Uttenreiters arkiv på Det Kgl. Biblio-
tek). (Niels Bjerre, 1907. Privat eje).
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dan han ligeledes under humleplukningen hørte sin mor og nogle af de andre 

koner fortælle eventyr. Det var H. C. Andersen, der senere genfortalte nogle af de 

folkeeventyr, han havde hørt i sin barndom.26

De fleste af de mundtligt overleverede fortællinger blev indsamlet i sidste halv-

del af 1800-tallet af folkemindesamlere, der drog rundt i landet og skrev ned, hvad 

folk fortalte. I alt er der indsamlet ca. 5000 eventyr og 40.000 sagn, som ligger i 

Dansk Folkemindesamlings arkiv. Den største folkemindesamler var skolelæreren 

Evald Tang Kristensen (1843-1929), som har indsamlet de fortællinger, der ligger 

til grund for denne undersøgelse af seksualmoral i 1800-tallets bondesamfund.

Igennem fortællingerne var der muligheder for også at komme ind på seksu-

elle emner. Inden for alle genrer, såvel de finlitterære som den mundtlige fortæl-

letradition, finder man erotikken og seksuallivet behandlet. Måden, det i sprog 

og indhold fremstår på, spænder lige fra det meget direkte, hvor der ikke lægges 

skjul på noget, til de mere indirekte former, hvor tingene antydes eller fremstilles 

enten metaforisk eller ved hjælp af symboler. Hvilken form, der vælges, afhænger 

ofte af, hvem historien fortælles til, og hvilke intentioner, der ligger bag. Når det 

drejer sig om den mundtlige fortælletradition, er det især i skæmteeventyr og 

-sagn, at tingene siges uden omsvøb. 

Fra Tang Kristensen ved vi, at det kunne være svært at håndtere de fortællin-

ger, der berørte seksuelle emner: Fx skriver han i sine erindringer Minder og Ople-

velser27 om én af sine gode meddelere, Niels Katkjær: ”Hans meddelelser var ikke 

så lidt grovkornede og platte, så jeg havde ondt ved at skrive op, hvad han fortalte, 

og de mest platte ting kunne han komme frem med uden at være i mindste måde 

undselig derved.” Tang Kristensen antyder her imellem linjerne, at de fleste netop 

var undselige ved at fortælle ham noget sådant. Det har de formodentligt ikke væ-

ret, når de fortalte den slags historier i festligt lag eller under arbejdet. 

De fortællinger, der inddrages som kilder i denne analyse, er sagn fra Evald 

Tang Kristensens trykte udgaver af Danske Sagn.28 En del af disse sagn er sendt 

til Tang Kristensen af andre indsamlere, som ikke har optegnet, hvem der har 

meddelt det enkelte sagn. En del er fra trykte kilder, og endelig er nogle af dem 

anonyme, enten fordi Tang Kristensen i begyndelsen af sin samlervirksomhed 

ikke altid fik optegnet hjemmelsmændene, som han selv kaldte sine meddelere, 

eller fordi disse ikke ønskede at lægge navn til den slags overtro. Både af denne 

grund og fordi der er tale om et så relativt stort materiale (ca. 900 sagn), har jeg 

ikke i denne sammenhæng fundet det relevant at relatere sagnene til meddelerne. 

I stedet for betragtes meddelerne som én stor gruppe, der har haft kendskab til en 

kollektiv fortælletradition omkring bjergfolk og ellefolk,29 hvorigennem seksual-

moralen er blevet kommunikeret.

Analyserne bygger på et utrykt speciale, der påviser, hvordan sagn kan anven-

des som kilde til forståelse af bondesamfundets normer og tankesæt i 1800-tal-

let.30 De sagn, der især er relevante i denne undersøgelse, er dem, hvor menne-
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sker indgår i én eller anden form for interaktion med de overnaturlige væsener. 

Det drejer sig om godt 300 sagn. Ved at se på hvilke konsekvenser samværet får 

for sagnenes hovedpersoner, bliver det muligt at få indblik i, hvordan man i bon-

desamfundet betragtede udenomsægteskabelige forhold.31

Forskellen på sagn og eventyr er, at sagnene giver sig ud for at være sande, 

hvorimod både fortæller og tilhørere ved, at eventyrene er opdigtede, eller som 

Tang Kristensen formulerede det i 1893 i et brev til Axel Olrik: 

”Jeg må dog her fastholde en ytring i Deres artikel. De skriver: Den tid er for 

længst forbi, hvor man troede på menneskeædende bjergmænd. Hvem mener De 

med ”man”? Jeg må jo antage: københavnerne, thi De mener da ikke jyderne. Nå, 

menneskeædende bjergmænd tror vel jyderne heller ikke på, men dem har de vel 

aldrig troet på uden i eventyrene: de ved godt og har altid vidst, at eventyr er bil-

ledtale, som man ikke skal tro bogstavelig på. Men sagnet er ikke billedtale, det 

er virkelighed, og sagnets bjergmænd tror jyderne på.”32

Eventyr kan være en flugtmulighed bort fra uopfyldte ønsker eller de faktiske 

skuffelser og konflikter, hvorimod sagn snarere er udtryk for en erkendelse af 

naturgivne konflikter og af menneskelig stræben, der forpurres af ikke-menneske-

lige kræfter. Sagnene kan derfor i visse tilfælde være etisk retningsgivende samti-

dig med, at de forsøger at skabe et verdensbillede, så mennesket bliver i stand til 

at forstå sig selv og sine omgivelser. Sagnene beskæftiger sig ikke sjældent med 

nogle af de ting, det kan være svært at snakke direkte om. 

Niels Katkjær var én af Evald Tang Kristensens fortællere, som 
ikke var bange for at fortælle grovkornede og platte historier 
uden at være det mindste undselig derved. At han også i sit 
eget liv overtrådte nogle grænser, fremgår af følgende citat fra 
et brev, som Niels Bjerre skrev til Jeppe Aakjær den 29. no-
vember 1907: ”Du har vel modtaget løbene fra Katkjær, han vil 
snart skrive til dig og siger, at det kan dødepin’ godt være, han 
anfører skriftens ord. Jeg har været derhenne nogle gange og 
tegnet efter ham, måske vil jeg også til at male ham men ved 
endnu ikke, om han skal sidde med sin løb, sin violin eller sin 
kaffepuns. Hvis det bliver til noget, skal jeg ved samme lejlig-
hed se at få noget skrevet op af den uendelighed af krøniker og 
viser, han rummer i sit gamle hoved. Forresten hørte jeg i går 
en historie, der viser, at han ikke i et og alt har været så ret-
skaffen, som jeg har antaget, men også har været at træffe på 
forbudne veje, endda yderlig nok. Han var engang nær bleven 
slået ihjel af en anden vandborgmand, der traf ham i sengen 
hos sin kone. Manden hentede en kølle, som han af al sin magt 
drev ned i nakken på klæppen, der måtte bæres bevidstløs af 
sengen, men dog heldigvis kom til sig selv igen.” (NKS 4725,4). 
(Tegning af Niels Bjerre, 1907. Lemvig Museums billedarkiv).
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Fortællinger om bjergfolk og ellefolk

Sagnene om overnaturlige væsener i Evald Tang Kristensens sagnsamlinger er 

grupperet efter, hvilke væsener, det drejer sig om, og herefter inddelt tematisk, 

det vil sige i forhold til det, de overnaturlige væsener opleves at gøre. I de fleste 

sagn er det et menneske fra landsbyen, der oplever det, der sker. I nogle sagn ses 

eller høres de overnaturlige væsener, uden at de mennesker, sagnene fortæller 

om, har nogen form for kontakt med dem.

I sagnene om bjergfolk og ellefolk lever de overnaturlige væsener en hverdag, der 

minder om landbobefolkningens egen hverdag. De bager brød, laver mad, brygger 

øl, vasker og slagter. Og på samme måde, når de holder fester som barsel, bryllup 

eller begravelse, hjælper de hinanden med både praktiske opgaver og ved at bringe 

mad hen til dem, der skal holde fest, sådan som det foregår i følgende to sagn:

”Ude i Alstrup sogn, ligger en gård imellem nogle store bakker, og i de bak-

ker boede der ellefolk. Ellepigerne sad der inde i deres dagligstue om natten og 

kartede og spandt. De kom en gang til den gård og ville låne et kar øl. Så havde 

de også et karfuld, der stod, for de havde nylig brygget, og konen fulgtes så med 

dem ud at vise dem det. Der lå to pinde overkors over karret, og dem forlangte 

ellepigen, at hun skulle tage væk. Det gjorde konen så, og pigen gik med karret. 

Hun leverede det også tilbage igen, og det var udmærket godt øl”.33 

”Der kom en bitte pige om ved en tjenestedreng, og så spurgte han hende efter, 

hvor hun skulle hen. Ja, hun skulle til Boels-Maren med barselsmad. Der er en 

høj, der kaldes Boelshøj.”34

Selvom folk ifølge Evald Tang Kristensen troede på, at der fandtes bjergfolk og 

ellefolk, har de tidstypiske og dagligdags træk fra livet i bondesamfundet formo-

dentlig været med til at gøre fortællingerne om de overnaturlige væsener endnu 

mere troværdige. 

samvær og konsekvenser 

I godt 300 sagn, hvilket er lidt over en tredjedel af dem, der er analyseret, ind-

går de overnaturlige væsener i én eller anden form for interaktion med menne-

skene, og det er den gruppe af sagn, der især er relevant, når man skal finde ud 

af, hvad der blev anset for rigtigt og forkert i bondesamfundet. Ved at fokusere 

på interaktionen imellem mennesker og overnaturlige væsener, og ved at analy-

sere sagnene ud fra interaktionsmønstre bliver det muligt at finde frem til nogle 

betydningsbærende handlingsstrukturer i fortællingerne. På den måde kan man 
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håndgribeliggøre og konkretisere fx bondesamfundets normer omkring udenoms-

ægteskabelige seksuelle forhold. 

Menneskene kan være meget eller lidt sammen med de overnaturlige væsener, 

og graden af interaktionen udløser – hos det oplevende menneske – forskellige 

følgevirkninger, der kan være mere eller mindre positive, negative eller neutrale, 

ligesom interaktionen kan være både frivillig og ufrivillig. Interaktionen og dens 

følgevirkninger danner nogle relativt faste mønstre. Den gruppe sagn, hvor de 

overnaturlige væsener og menneskene interagerer med hinanden, adskiller sig 

markant fra de øvrige grupper ved, at næsten tre fjerdele af dem er kombineret 

med en negativ holdning til de overnaturlige væsener. Det er især sagn, hvor der 

forfølges, forføres eller bjergtages, og hvor det i værste fald ender med døden. Her 

følger et par eksempler:

”Det var i Balle, deres flyttehjorde blev henne en gang og var væk i otte dage. 

De mente, at han var gået i et hul og druknet. Men så en dag, de gik og mejede, da 

fik de at se, at der kom en hel flok pæne jomfruer ud af et hul[t] elle[træ] og gik 

og dansede, og der imellem var jo drengen. Karlen smed nu hjöllen [høleen] og 

sprang lige ind imellem dem og snappede drengen. Jomfruerne sagde ingen ting, 

men stod og så på ham en lidt, og så vendte de dem omkring og rejste ind i ellene 

igen. Drengen kunne ingen ting fortælle, andet end han havde været imellem de 

pæne damer, og han var siden ikke rigtig i hovedet.”35 

Drengen her har været borte i otte dage, og følgevirkningen er, at han ”siden 

ikke var rigtig i hovedet.” Jo længere tid et menneske har været sammen med et 

overnaturligt væsen, jo større er risikoen for, at de negative følgevirkninger bliver 

forstærket, sådan som det fremgår af følgende sagn:

”En dag, da en kone, som stod på en hedebakke og slog lyng, havde lagt sig til 

at sove, åbnede en bjergmand bakken og tog hende ned til sig. Hendes mand blev 

utålmodig over hendes lange udeblivelse og søgte alle vegne efter hende. Omsider 

blev hun frugtsommelig ved bjergmanden, men kunne ikke blive forløst, hvorfor 

han måtte hente en kristen jordemoder. Denne kunne nu ikke lade være med at 

give den bedrøvede ægtemand underretning om hans kone, og han gik da hver 

dag hen til den bakke og lagde sig der og hørte hende virkelig synge vuggeviser 

der nede. Han råbte højt og bad, at hun endelig måtte komme hjem til ham igen. I 

bjergmandens fraværelse kunne hun komme sin mand så nær, at hun kunne tale 

med ham og sige ham sin tilstand. Han bønfaldt hende atter om at følge med sig 

hjem, men hun sagde, at det slet ikke kunne nytte ham, for hun gjorde aldrig gavn 

mere. Men han blev ved at bede, og græd og jamrede sig, og hun gav omsider efter 

for mandens bønner og fulgte med ham hjem. Her satte hun sig på en stol ved 

kakkelovnen, og kom ikke mere derfra, førend hun døde.”36 
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Kvinden har opholdt sig inde i højen i et længere stykke tid og har taget så meget 

skade, at hun dør af det.

De overnaturlige væsener kan være venlige og hjælpsomme, men de kan også 

være farlige. Når sagnene handler om forførelsesforsøg og seksualitet eller an-

tyder muligheder herfor, er det tydeligt, at de overnaturlige væsener fremstilles 

som farlige. Samtidig mærkes dog også en form for fascination i netop de sagn, 

hvor det lokkende og forførende aspekt er dominerende som i et sagn, hvor en 

ung mand møder en ellepige en aften, hvor han skulle ride hestene ned i en eng: 

”Der kom så en fineste jomfru til ham og stod og svingede med kroppen og gjorde 

sig lækker.”37 Men uanset hvor erotisk dejlige og forførende de kan være, så ender 

det aldrig godt.

I handlingen spænder de erotisk/seksuelle historier lige fra sagn, hvor der er 

en underforstået invitation til seksuelt samvær, til sagn, hvor noget sådant effek-

tueres. Når mennesket lader sig lokke og mere eller mindre frivilligt går med til 

samværet, forøges risikoen for følgevirkninger endnu mere: man kan blive påvir-

ket psykisk resten af sit liv, man kan blive tvunget til at bo hos væsenerne, eller 

man kan dø. Det er altså ikke kun tiden, der kan forstærke de negative følgevirk-

ninger, men også graden af samværet. Jo tættere kontakt, der har været, jo værre 

går det. Hvis samværet ydermere er frivilligt, sker der endnu en optrapning, for 

kombinationen af lang tid, tæt og frivilligt samvær er den værst tænkelige,  så kan 

det næsten kun gå skidt.

Fornuft og følelse

I følgende sagn er en ung mand selv gået med til at sove sammen med en ellepige. 

Han fortryder og forsøger siden at frigøre sig fra hende, men trods hjælp fra præ-

sten lykkes det ikke. Ellepigen og dermed hans seksuelle drifter bliver hans død:

”Samme karl slog en gang hø, og da ønskede han, at han havde sin kæreste 

hos sig. Da kom der en ellepige fra Ellebjerg og sov hos ham, og hun kom til ham 

hver nat derefter. Så blev karlen tåbelig, og han gik til præsten for at søge råd, 

men han åbenbarede ham ikke sandheden. Da hørte de i det samme, at ellepigen 

råbte: ”Du har lovet at ægte mig!” men de kunne ikke se hende. Han ville nu rejse 

fra hende og sejlede over et stort vand, men hun fulgte lige godt med og græm-

mede ham til døde.”38 

Den unge mand svigter ikke alene sin kæreste, men også ellepigen. Vi hører, at 

manden har lovet ellepigen ægteskab, og at han bryder dette løfte. Man mærker, 

at der på trods af, at det drejer sig om en ellepige, er en negativ holdning til man-

den på grund af løftebrudene, for som der står i sagnet: ”han åbenbarede ikke 
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sandheden for præsten.” På den tid var samliv legalt, hvis man var forlovet, og 

forældrene havde givet deres samtykke. Løftet om ægteskab var noget alvorligt, 

som det ikke var velset at bryde.

Men selvom man ikke dør eller må bo hos de overnaturlige væsener resten af 

sit liv, kan seksuelt samvær med dem forårsage skade nok endda. Hvis der kom-

mer børn ud af det, skiller disse sig ud enten igennem deres udseende, eller fordi 

de har nogle skavanker.39 En anden risiko er som i det følgende sagn, at konen 

bliver ”sær” og ”fordærvet”:

”Der var en høj henne på Tolstrup mark efter Eldrup. Bjergfolkene der stjal en 

mands kone, og hun var henne i 7 år. Hendes mand fik hende dog trukket ud fra 

dem, en gang da højen stod på pæle, og de dansede under den. Hun var så sær og 

fordærvet siden. Det her fortalte smeden for mig, og han var fra Eldrup. Han kun-

ne nu så mange af den slags fortællinger, thi de var et hjååttegn [hjertetegn].”40

Selvom den person, der har været borte, reddes, kommer der som regel ikke noget 

godt ud af det, i nogle tilfælde fordi han eller hun længes og derfor kun ønsker 

at vende tilbage til de overnaturlige væsener. Det er farlige sager, vi har med at 

gøre, ”hjertetegn” kalder smeden i Eldrup det. Hvad ordet betyder, har ikke været 

muligt at få opsporet, men man har jo lov at gætte, ulykkelig kærlighed kunne 

måske være et kvalificeret bud.

Fornuftsægteskaber var som nævnt tidligere ikke ualmindelige, og det er ikke 

svært at forstille sig, at en ung mand eller kvinde, der ikke måtte få den, de holdt 

af, kunne blive tungsindige, triste, overspændte eller sære af sorg. Det har skole-

lærerforfatteren C. A. Thyregod (1822-1898), som var ven af Evald Tang Kristen-

sen, og som indsamlede folkeminder til ham, skrevet en novelle om. Novellen, 

hvis titel er Bjergtagen, handler netop om en ung pige, som ikke får den, hun 

elsker. Hun har tidligere været glad for at synge og fortælle, og især om det over-

naturlige, som man ellers på hendes egn frygter og tror på. Den dag, da ham hun 

holder af, bliver gift med en anden, og hun mister alt håb, går hun op i bakkerne. 

Hun farer vild, synes hun hører nogen kalde på sig etc. Hun er syg derefter et 

stykke tid, men gifter sig med den af forældrene udvalgte. Hun bliver dog aldrig 

glad igen, er nærmest sær, og hendes liv bliver ulykkeligt. 

Thyregod har følgende forfatterkommentar i novellen, der ganske godt viser 

sammenblandingen af kærestesorg og følsomt kvindesind med kvindens og eg-

nens tro på det overnaturlige: 

”Omgivelserne undrede sig over den store forandring, der var foregået med 

Anna. Alle havde jo kendt hende som den muntre og næsten overdrevent livs-

glade pige, og nu var hun altid mørk og sorgfuld. At der havde været noget vaklen 

i hendes kæresteforhold vidste man nok, men man lagde ikke stor vægt på det, 

da sådant ofte hændte, uden at nogen tog sig det så nær. Men man vidste også, 
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at hun hin forårsaften havde været inde mellem bjergene og var kommet syg og 

forvirret tilbage. Det lagde man mere betydning i; thi Moldborgbjerg havde ikke 

noget godt ord på sig, og sagnet fortalte om både denne og hin pige, der havde 

været bjergtagen og var kommen igen – rigtignok første efter en årrækkes forløb 

– men som aldrig kunne blive glad. At Anna hin aften havde været taget ind i 

bjerget, det fik man jo længere desto fastere tro på, og derom taltes der højt, og 

Jens [hendes mand] hørte det og troede det, og Anna hørte det – og var måske selv 

ikke meget langt fra at tro det.”41

En mand som Thyregod var fortrolig med, hvad man tænkte og mente i bonde-

samfundet, og det er derfor ikke utænkeligt, at han med sin novelle har villet 

fremstille eller fortolke bjergtagningssagnene i overensstemmelse hermed. Hvad 

han også nævner, er, at der havde været nogle problemer i hendes kæresteforhold, 

men at det ikke var noget, man lagde megen vægt på, ”da sådan ofte hændte, 

uden at nogen tog sig det så nær.” Også andre af de forfattere, der var fortrolige 

med bondekulturen, har behandlet temaet ulykkelig kærlighed, hvor de kvinde-

lige hovedpersoner tager psykisk skade, fordi de ikke må blive gift med den, de 

holder af, fx Sten Stensen Blicher i novellen Hosekræmmeren42 og Meir Aron 

Goldschmidt i novellen Bjergtagen I. Et sagn.43 

ellefolkene 

Når der er tale om forførelse, forlokkelse eller noget seksuelt, er ellefolkene dem 

af de overnaturlige væsener, der er mest aktive. Selvom der er lighedspunkter 

med bjergfolkene, adskiller de sig fra hinanden på flere punkter. Bjergfolk kan 

også være farlige, men er mere menneskelignende og dermed mindre dæmoni-

ske. Sagnene om ellefolk er ofte præget dels af noget dragende, dels af noget 

afskrækkende – en konflikt imellem eros og moral. Her er det ofte angsten for 

den forførende kærlighed, som truer moralen og forstyrrer hverdagslivet, der er 

temaet. Sammenlignet med bjergfolk medfører samvær med ellefolk tre gange så 

ofte negative eftervirkninger som positive.

Både ellekvinden og ellemanden er aktive i det erotiske spil, fx når de forsø-

ger at lokke mennesker til sig. Ellemanden er ofte på færde, når pigerne er ude at 

malke køerne:

”I skoven på Bogø gik beboernes kvæg løst i fællig, og når nu pigerne, som 

fulgtes ad ud at malke, havde malket hver sine køer, kaldte de på hverandre for 

at følges ad hjem. Men en dag, som de skulle til at gå hjem, manglede den ene 

pige, som slet ikke ville svare, hvor meget de end kaldte.  Til sidst gik de omkring 

for at lede hende op og traf hende da enlig siddende i en ellemose ganske forvir-
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ret i hovedet. De fik hende med nød og næppe hjem med, og her fortalte hun, at 

der ved ellemosen var kommen en sådan dejlig mand til hende og havde spurgt 

hende, om hun ville være hans kæreste, og ved sin tale bedåret hende, så at hun 

ikke kunne komme væk fra ham; han havde også lokket hende til, at hun ikke 

skulle svare, når de andre piger kaldte på hende. Siden skulle hun hver gang ned 

til ellemosen…”44

Sammenligner man ellepigen, som forekommer hyppigst og er bedst beskrevet, 

med landbokvinden, er der mange forskelle både i udseende og fremtoning. El-

lepigen er smuk, erotisk tiltrækkende på grund af sin lette og slanke skikkelse, 

iført lyse, luftige klæder og med langt flagrende hår. Og forklæde har hun aldrig 

på. I enkelte tilfælde har hun store bryster. Ofte ses hun danse og høres synge. I 

ét af de sagn, hvor en kvinde fra landsbyen er blevet bjergtaget, ser hendes mand 

hende netop danse og, som det fremhæves, ”med udslaget hår.”45 Når en kvinde 

blev gift, var et af højdepunkterne under brylluppet, at hun fik konehuen på, som 

netop skjulte hendes hår.46 Derfor er det grænseoverskridende, at hun danser med 

en fremmed mand og med udslagent hår, fordi det ville være en utænkelig hand-

ling for en ærbar gift kone. Ellepigerne optræder ofte som en direkte modsætning 

til det ideal, landbokvinderne forsøger at efterleve.

Også på andre punkter er der forskelle. I forhold til landbobefolkningens hver-

dag, der ikke levnede megen tid til fornøjelser, bruger ellefolkene megen tid på 

aktiviteter, der står i lystens tegn, de synger, de spiller musik og de danser. Des-

uden færdes ellekvinderne på steder, hvor det ikke var velset, at landbokvinden 

kom, i alt fald ikke alene. Det var en almindelig udbredt forestilling, at det betød 

ulykke, når en mand mødte en menneskekvinde, hvis han fx var på vej ud i et 

ærinde eller på arbejde.47 Kom han ud for det, skulle han vende om og gå hjem. 

En sådan forestilling fortæller indirekte, at mens mændene gerne måtte færdes 

alene uden for gårdens enemærker, var det samme ikke tilfældet for kvinderne – 

en opfattelse, der også afspejlede bondesamfundets kønsrollemønster, hvor kvin-

dens plads var knyttet til gården og dens nærmeste omgivelser. 

I forhold til sit udseende har ellekvinden ét problem, for mens hun fortil har 

de attributter, der giver manden lyst til seksuelt samvær med hende, er det mod-

satte tilfældet, når man ser hende bagfra, hvor hendes hule ryg er både skræm-

mende og hæslig. Den hule og hæslige ryg åbner menneskets øjne for de seksuelle 

drifters farlighed, således at fornuften sejrer, og mennesket reddes på målstregen, 

som i følgende sagn:

”En mand gik igennem en skov, og uden at han vidste hvorfra, kom en dejlig 

jomfru hen til ham. Hun var så nydelig, at han aldrig havde set hendes mage. Det 

var omtrent midt på dagen, og da manden havde hørt tale om ellefolk, så tvivlede 

han ikke om, at det måtte være en ellefrue. Hun talte godt for ham og søgte at 
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lokke ham ind i skoven, men manden var hende for klog, og til sidst sagde han: 

”Vend dig om og lad mig se, om du er bag som for.”Da hun hørte det, gik hun sin 

vej, og han så nu, at hun var hul som et dejtrug.”48

Selvom mænd lokkes oftere end kvinder, er der forholdsvis flere kvinder, der 

indgår i et seksuelt forhold med ellefolkene, dvs. kvinderne lokkes sjældnere, 

men giver til gengæld oftere efter. Mændene er altså bedre til at modstå fristel-

serne end kvinderne, hvad der måske afspejler synet på og holdningen til mænd 

og kvinder. Mændene er stærkere og mere fornuftsbetonede, mens kvinderne er 

svagere og mere følelsesfulde, de lader sig lettere rive med. 

kulmilehistorierne

Den gruppe sagn, hvor de seksuelle symboler er særligt tydelige, er de såkaldte 

kulmilesagn.49 Handlingen i disse ligner hinanden meget: en mand holder en sen 

aften eller nat vagt ved sin kulmile. En ellekvinde kommer hen til ilden for at 

varme sig, og hun kan fx finde på at skræve hen over ilden eller løfte op i skør-

terne og vende den nøgne bagdel til. For at blive af med hende tager manden et 

brændende stykke og kaster efter hende, eller han stikker det op imellem hendes 

ben. Ellekvinden flygter. I mange sagn tilkalder hun desuden hjælp, og manden 

flygter. Næste morgen er milen spredt og ødelagt. Her følger et typisk eksempel:

”Sådan har de også fortalt om en mand fra Rold, da han var i lag med de her 

ellekællinger. Han lå i skoven og brændte kul, det var nu så meget skikken i for-

rige tider. Når de købte træer i skoven, så brændte de al tid toppen i kul og havde 

en hel del kulmiler at passe. Nu var denne her mand altså ude i skoven en nat at 

passe hans mile, og så kommer der en ellekone og står og sanker hendes skørter 

op og står og varmer sig ved milen. Så tykker [synes] han, hun skal varmes noget 

bedre, og han tager da en pind af milen og jager til hende. ”Hvad hedder du?” si-

ger hun. ”A sjæl [jeg selv],” siger han. Nå, så råber hun: ”Fussibuu og Trussitrold, 

Bukkjærskællinger og Aldålsdreng, pussullin er åbrænd.” Ligesom hun sagde 

det, så stod de venner (ved hende) alle dem, hun havde kaldt på. ”Hvem har gjort 

det?” råbte de. ”A sjæl, a sjæl [jeg selv, jeg selv]!” Så troede de jo, hun havde selv 

gjort det, og det varede længe inden de kunne få den rigtige sammenhæng at vide, 

så manden kom næsten hjem imens; han havde jo fundet det klogest at komme af 

vejen. Ligesom han var kommen ind og havde fået døren lukket, så var de derved 

og slog på dørene, men da var han jo frelst. Om morgenen efter, da han kom ud 

i skoven, var alle hans kulmiler splittet ad. [Herefter forklares, hvordan navnene 

på de tilkaldte ellefolk hænger sammen med stednavne i området].”50

Ellekvinden har en seksuelt påtrængende måde at varme sig på, hvoraf det 
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fremgår mere eller mindre tydeligt, at hun viser sine kønsdele. Med til at frem-

hæve det seksuelle er de replikker, der udveksles i flere af sagnene. Ellekvinden 

spørger ofte manden, om han kender ”benpippen,” ”kudflærpen” o.l., og manden 

svarer om hun kender ”brandstikken,” hvorefter han tager en brand og stikker 

den op under skørterne på hende eller ind imellem hendes ben etc. Ellekvindens 

ord er betegnelser for hendes kønsdele, som nævnes med forskellige øgenavne 

i sagnene. Når hun er blevet brændt af manden, råber hun fx: ”Bøje Bøje Flisen 

brænder.” De betegnelser, hun bruger, veksler imellem flæspen, flæspekosten, fæ-

sken, pussulien, mussikus eller koflippen. Til den sidstnævnte betegnelse har 

Evald Tang Kristensen i en note skrevet følgende kommentar: ”skal naturligvis 

være: K..flippen. Navnet er uanstændigt.”51

Fri sex er ikke tilladt

Selvom sagnene omhandler seksualitet og forsøg på forlokkelse, er de præget af 

tilbageholdenhed med hensyn til at beskrive det seksuelle direkte, i alt fald så-

dan som de er gengivet af Evald Tang Kristensen. Budskabet er dog klart nok: at 

indlede et seksuelt forhold til en anden end sin forlovede eller ægtefælle er ikke 

tilladt, sindslidelser og død truer den, som lader sig lokke. Det er simpelthen far-

ligt. Hvor farligt afhænger af tidsrummets længde, graden af tæthed, og om man 

frivilligt har indledt forholdet.

Erotikken og seksualiteten sammenkædes med truslen om psykiske følgesyg-

domme eller døden, og fascinationen kombineres derfor med angst. Holdningen 

til seksualiteten, når den som her i sagnene ikke er knyttet til den lovformelige 

partner, er tydelig. Den anses for så farlig og destruktiv, at man kan risikere at 

være fortabt for evigt, hvis den får magten over én. Det gennemgående i disse 

seksuelle aspekter er, at ligegyldigt om det er den fornuftige mand, der er i stand 

til at modstå fristelsen, eller om det er kvinden, der lader sig lede af sine følelser 

og derved bliver bragt i fordærv, så udgør det at give sig sine følelser i vold en 

trussel i forhold til den økonomiske og arbejdsmæssige enhed, som ikke bare den 

enkelte gårdhusholdning udgjorde, men i værste fald hele landsbyfællesskabet.

At også præsterne har gjort deres til at understøtte en sådan seksualmoral, er 

der mange eksempler på. Kristendommen har ofte alene fået skylden for at un-

dertrykke den ikke reproduktive seksualitet. Den historiske årsag hertil var men-

neskets uddrivelse af Paradiset, der samtidig nødvendiggjorde det menneskelige 

arbejde. Selvom sagnenes budskab også kan være præget af det normsæt, kristen-

dommen siden 1500-tallet havde lagt ned over befolkningen, kan der næppe være 

tvivl om, at de krav, man måtte underkaste sig i 1800-tallets bondesamfund for at 

få dagligdagen til at fungere, har spillet en stor rolle.
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Virkelighedens sociale og personlige konflikter lever deres liv i sagnene under 

overfladen. Sagn giver sig ud for at være sande, og de kan fremtræde endnu mere 

troværdige, når der sker noget i virkeligheden, der understøtter det, de fortæller 

om. For nutidens læser kan det måske være vanskeligt at sætte sig ind i, i hvor 

høj grad forestillingerne om de overnaturlige væsener var en del af virkeligheden, 

sådan som Evald Tang Kristensen hævder, at de var. Derimod kan der næppe her-

ske tvivl om budskabet i sagnene: at seksualitet uden for ægteskabet, eller inden 

man var forlovet, ikke var tilladt. De sagn, hvor det foregår, rummer nogle af de 

konfliktsituationer, der opstår, når det, der normalt opfattes som den gældende 

samfundsnorm, forstyrres, trues eller ligefrem brydes. Her følger to eksempler, 

hvor det ene fortæller om en pige, der bliver forført af overnaturlige væsener, 

mens det andet er en beretning om en ung gårdmandsdatter, der bliver forført af 

en ung mand:

”En pige, der fulgte med hendes kæreste en dejlig måneklar nat, kom til en 

høj, hvor man sagde, der var bjergfolk. Han spurgte hende da, om hun nu ene 

turde gå den øvrige del af vejen. Dertil svarede hun ja, så lyst som det var. Da hun 

nu var kommen om på den anden side af højen, hørte hun meget stærk musik, 

og da hun vendte sig om, så hun dans og alt slags gøgleri omkring højen, hvorpå 

en lille bjergmand løb efter hende. Hun blev meget ræd og løb, det bedste hun 

kunne, men blev indhentet og spurgt, om hun ikke ville have en dans. Hun und-

skyldte sig med, at hun havde ingen sko. Dem skulle hun nok få, og hun måtte nu 

følge med tilbage og dansede og dansede til den lyse morgenstund. Mange andre 

dansede med, og hun syntes, hun kendte dem, men hun var så underlig forvirret, 

at hun ikke kunne sanse, hvem det var. Om morgenen, da hun kom hjem, var hun 

sindsforvirret og blev det sin hele levetid.”52 

”En gårdmandsdatter, en velopdragen og hidtil meget anstændig pige var til et 

skovbal, hvor hun dansede ivrigt og nød en del stærke drikke. En karl fra hendes 

faders gård skulle følge hende hjem. Han var ophidset af drik og dans, da han 

skulle begive sig på hjemvejen med hende, og han tog en flaske ”Blanco” med sig 

fra gildet. De drak sammen i skoven, blev berusede, bedrev utugt og faldt begge 

i søvn. Da de vågnede, turde pigen af skam og fortvivlelse ikke gå hjem. Karlen 

måtte til sidst forlade hende for at hente hjælp. Først op ad formiddagen blev 

pigen bragt hjem, syg, forvirret og i det hele i en forfærdelig tilstand. Følgen af 

nattens forvildelser blev for hende en alvorlig hjernesygdom.”53

Sagnet er indsamlet af Evald Tang Kristensen, mens beretningen er indsendt af 

en læge fra det sydlige Jylland til S. M. Hafström i forbindelse med hans under-

søgelse af sædelighedsforholdene i Danmark. I det sidste eksempel spares der 

ikke på moralske tilkendegivelser, og læseren er ikke i tvivl om årsag og virkning. 
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Men det var man formodentlig heller ikke i 1800-tallets bondesamfund, når man 

fik sagnet fortalt. De forskellige normer og moralkodeks, som skimtes i sagnene, 

og som kommer direkte til udtryk i lægens beretning, er i overensstemmelse med 

de herskende værdier og normer i bondesamfundet. I begge tilfælde ender det 

galt, fordi pigen bliver forført. Historier fra det virkelige liv har måske også i 

1800-tallet været med til at gøre budskabet i sagnene mere troværdige, en meka-

nisme man kan iagttage i forbindelse med nutidens såkaldte moderne sagn eller 

vandrehistorier.

De samme fortællinger tilpasset en anden tid

Historier om forførelse, sidespring og bortførelser er ikke kun noget, der blev for-

talt i bondesamfundet. De bliver ved med at dukke op, når der opstår nogle situa-

tioner, der kan skabe grobund for dem. Hvis ægtefæller og kærester er utro, eller 

hvis man som single er eksperimenterende på det seksuelle område, er truslen 

ikke længere knyttet til økonomisk eller arbejdsmæssig ruin.  En risiko i nutiden 

kunne derimod være seksuelt overførte sygdomme.

 Da sygdommen aids i midten af 1980’erne for alvor blev kendt i offentlighe-

den, begyndte der at dukke moderne sagn op med dette tema, hvoraf særlig to hi-

storier blev populære. I den ene er det en ung pige, der er i Grækenland på ferie. 

Hun møder en ung græsk mand, som hun indleder et seksuelt forhold til. Da hun 

skal hjem, får hun en gave af ham, som hun først må pakke op, når hun sidder 

i flyveren. Hun kan næsten ikke vente, men holder sit løfte. Da hun endelig får 

pakket gaven op, er det en død rotte med et skilt bundet om halsen. Herpå står 

der ”Velkommen i aidsklubben.” I en anden historie er det en handelsrejsende, 

som er gift, men som på grund af sit job ofte må overnatte på hotel rundt omkring 

i Danmark. Her møder han en aften en sød pige i baren. Det ender med, at hun 

går med ham op på hans værelse og sover der om natten. Da han vågner næste 

morgen, er hun gået, men har skrevet på spejlet med sin læbestift: ”Velkommen 

i aids-klubben.”54

I begge historier opholder hovedpersonerne sig langt væk hjemmefra, i det 

ene tilfælde i et fremmed land og det andet i en anden landsdel. Afstandene er 

blevet lidt større end i bondesamfundet, hvor grænsen til det ukendte var det, der 

lå uden for gårdens enemærker. I begge historier indleder hovedpersonerne et 

seksuelt forhold til en person, de ikke kender, og i begge tilfælde får de en dødelig 

sygdom, sådan som det også sker i tilsvarende sagn om ellefolk. 

I en anden type moderne sagn får utroskaben nogle ligeså skæbnesvangre kon-

sekvenser:

”En handelsrejsende, som på grund af sit job, selvsagt ofte er hjemmefra, har 

en højgravid kone, der er lidt nervøs for, at han ikke skal være hjemme, når føds-
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len går i gang. I forvejen synes hun, at hun har fået meget lidt støtte af ham. Men 

heldigvis er han i nærheden, da fødslen går i gang, så han når at komme hjem. 

Han ankommer til hospitalet med fotografiapparater og videoudstyr, så han kan 

forevige den lykkelige begivenhed. Da han første gang ser barnets hoved igennem 

linsen, er han ved at tabe hele apparaturet, for det viser sig at være en hel kul sort 

dreng med krøllet hår, der er ved at blive født af hans kone. Han bliver rasende, 

fordi han tror, at hans kone har været ham utro. Hun ved, at hun ikke har været 

utro, så det ender med at blive et interessant lægevidenskabeligt problem. For nu 

at gøre en lang historie kort, så ender det med, at man finder ud af, at manden 

havde været i Berlin på én af sine forretningsrejser. Her havde han været sam-

men med en prostitueret, der lige inden hun var sammen med ham, havde været 

sammen med en afrikaner. Da han var fløjet hjem umiddelbart efter, hvor han så 

havde været i seng med sin kone, havde han altså selv viderebragt denne mands 

sæd til sin kone.”55

Her er der ligeledes tale om en handelsrejsende, der er langt væk hjemmefra. 

Konsekvenserne af hans samvær med den prostituerede i Berlin er et sort barn. 

Også her kan der trækkes paralleller til sagn om bondesamfundets overnaturlige 

væsener, hvor de børn, der blev konsekvensen af et forhold mellem fx en men-

neskekvinde og en bjergmand, skilte sig ud enten med hensyn til deres udseende, 

eller fordi de havde nogle forskellige former for skavanker.

 Endelig skal nævnes de såkaldte ufo-historier, hvor de overnaturlige væsener, 

der boede omkring gården og i skoven, er byttet ud med væsener fra andre plane-

ter. Der er flere paralleller imellem de overnaturlige væsener, der optræder i sag-

nene fra 1800-tallets bondesamfund, og de beretninger, der fortælles om rumvæ-

sener, der kommer i ufoer fra fremmede planeter. Menneskene i ufo-historierne 

bliver bortført i kortere eller længere tid. Ofte foregår bortførelsen et øde sted, og 

de kan ikke huske, hvor længe, de har været væk. Nogle kan huske, at ufoen stod 

på gloende pæle på en mark, var flad i bunden og ellers havde form som en lille 

høj. Ligheden med bjergfolkenes og ellefolkenes høje, der stod på gloende pæle, 

er slående.

Mennesker, der har været i kontakt med rumvæsener i ufoer, bliver psykisk 

påvirkede af det. I beretningerne fortælles det, hvordan de ved hjælp af hypnose 

kan genkalde sig det, der er sket. Som regel har de været igennem forskellige 

eksperimenter, der er koncentreret om kønsdelene. I modsætning til aids-histo-

rierne, hvor samværet var frivilligt, er der i ufo-historierne næsten altid tale om 

ufrivillighed. Konsekvenserne er da heller ikke forbundet med død, men derimod 

psykiske eftervirkninger, og flere af ofrene kommer sig aldrig over det.56

Evald Tang Kristensen kaldte det, der holdt liv i den slags historier, for tro. I 

dag ville vi nok snarere kalde det fordomme, usikkerhed, frygt eller mere over-

ordnet de følelser, som ofte vækkes til live i mødet med det, der er anderledes, 
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eller når man føler sig truet. I et sådant felt er der grobund for fortællinger. Det var 

det i bondesamfundet, og det er der stadigvæk.

Den historie, der fortælles igennem traditioner, ritualer og fortællinger, er én ver-

sion af det sociale liv. Den kan ligestilles med andre versioner, hvor mennesker ty-

deliggør aspekter af deres liv. I 1800-tallets bondesamfund blev landsbyens normer 

omkring seksualmoralen kommunikeret igennem både leg og traditioner og igennem 

de sagn, der blev fortalt om bjergfolk og ellefolk. Begge udtryksformer rummede en 

fælles vejledning for landsbysamfundets medlemmer og udstak retningslinjer for 

den måde, man skulle håndtere omgangen med andre mennesker i hverdagen. 
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tales of seduction and sexual morality  
in 19th-century rural society 

The marital ideal of a society generates certain more or less unwritten rules for 

what is permissible and – perhaps especially – impermissible in terms of extra-

marital relations. This was also the case in the rural society of the 19th century, 

where engaging in a sexual relationship with someone other than the person to 

whom you were married or betrothed could be a threat not only to the individual 

couple but to the whole village community. 

Although the village community in 18th-century rural society underwent a 

number of changes in the course of the century, it was apparently still important 

to strengthen the authority of the community or at any rate to give the appearan-

ce that it existed. The community in the rural village meant not just something 

communal in general, but a particular way of performing certain communal acti-

ons, including – and perhaps especially – certain social conventions. More fun-

damentally, ‘community’ therefore refers to the farmer-dominated village’s cultu-

rally protected norm for what was right and wrong. 

Besides the norms that were communicated through the unwritten social 

conven tions, one could also express what was right and wrong through the stor-

ies that were told. In the tales it was also possible to engage with sexual themes. 

The tales that are most relevant in this study are legends of mountain spirits and 

elves, where human beings engage in some kind of interaction with the superna-

tural beings. There are a good 300 of these legends. Looking at the consequences 

such relations could have for the protagonists of the legends enables us to gain 

insight into how extramarital relations were regarded in rural society. 

In 19th-century rural society the norms of the village for sexual morality were 

thus communicated both through games and traditions and through the tales that 

were told of mountain spirits and elves. Both forms of expression involved a 

common set of principles for the members of the village community, and laid 

down guidelines for the way one was to handle relations with other people in 

everyday life. 
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at ænDre nutIDen genneM 
FortIDen 

– mundtlig historiefortælling i Danmark

Mange i dag tænker umiddelbart, at mundtlig fortælling af traditionelle sagn og 

eventyr mest hører fortiden til. Men inden for de sidste årtier er der opstået en 

ny interesse for mundtlig historiefortælling i Danmark. De nye fortællere beretter 

traditionelle sagn og eventyr, men også historier de selv har oplevet eller fundet 

på, eller historier fra skønlitterære værker. Man får indtryk af, at historiefortæl-

ling stadig har en forbindelse til fortiden. De største fortællefestivaler finder sted 

i historiske omgivelser på museer, og nutidens historiefortællere henviser ofte til 

fortælletraditionens lange historie, når de taler og skriver om historiefortælling. 

Hidtil har den nye interesse for historiefortælling ikke været genstand for forsk-

ning, men artiklen fremlægger et studie af historiefortælleres syn på fortælling 

og fortid. Fokus er, hvilke betydninger begreberne nostalgi og autenticitet har for 

fortællerne.

Artiklen bygger primært på interviews med historiefortællere. Fortællerne blev 

blandt andet bedt om at beskrive, hvordan de umiddelbart forestillede sig, at 

historiefortælling fandt sted i fortiden. Det er et positivt billede af fortiden, der 

toner frem, og fortællerne bruger billederne af fortiden som afsæt til at kritisere 

træk af den moderne levemåde. De kritiserer medierne og de elektriske appara-

ter for at gøre mennesker passive og ødelægge deres nærvær med andre levende 

mennesker. Ved at genoptage – hvad fortællerne opfatter som – en ældgammel 

og uddød tradition, ønsker de at skabe nogle oplevelser, som det moderne men-

neske savner i vore dages samfund. For fortællerne danner fortiden et idealiseret 
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modbillede til nutiden og rummer dermed mulighed for, at fortællerne kan tale 

om deres idealer og håb for historiefortælling.

Inden for de sidste år 20 år er der opstået en ny interesse for mundtlig histo-

riefortælling i Danmark. Man kan høre mundtlig fortælling til arrangementer 

på fx caféer og biblioteker. Man kan tage kurser, hvor man lærer at fortælle, være 

med i fortællekredse, hvor man sammen med andre fortællere kan øve sig i at 

fortælle, eller man kan læse vejledende bøger, der instruerer i, hvordan man be-

retter historier. Nogle gange bliver der også afholdt festivaler, hvor historiefortæl-

lere optræder med deres fortællinger. Hvert år i pinsen er der fx fortællefestival 

i Lejre. Festivalen afholdes i Sagnlandet Lejre, som indtil 2009 var kendt under 

navnet Lejre Forsøgscenter. Fortællerne beretter deres historier rundt omkring i 

landskabet, fx nede i den stemningsfulde Offermose, hvor man kan skue ud over 

kadaverne af ’ofrede’ dyr, mens man lytter til gamle heltesagn. Eller inde i de 

rekonstruerede jernalderhuse, hvor man bliver bænket i halvmørket omkring et 

bål, mens en mundtlig fortæller udfolder sin historie. Andre fortællere optræder i 

store cirkustelte, som er placeret rundt omkring på museets område. Når man går 

rundt derude, møder man også frivillige og ansatte klædt i rekonstruerede dragter 

fra fx Jernalderen eller 1800-tallet. Fortiden er så at sige til stede i både det fysiske 

rum i form af de historiske omgivelser såvel som i det narrative rum, som fx kan 

være placeret i den nordiske oldtid. Alt i alt får man på fortællefestivalen indtryk 

af, at historiefortælling er forbundet med fortiden. Men i hvilken tidsperiode? 

Da jeg første gang besøgte fortællefestivalen i 2008, hørte jeg i værkstedshuset i 

jernalderlandsbyen en fortæller berette historier om kristne præster. De mindede 

om de traditionelle sagn, som bondebefolkningen fortalte i 1800-tallet. Det fik 

mig til at undre mig over denne sammenblanding af tidsperioder og overveje, 

hvilken betydning fortiden tillægges blandt nutidens fortællere. Denne undren 

blev startpunktet på et forskningsprojekt om mundtlig historiefortælling, hvoraf 

nogle af resultaterne fremlægges i det følgende.

Fortiden har en betydning i forbindelse med mundtlig fortælling i dag. Der 

henvises ofte til fortiden i forbindelse med afholdelsen af fortællearrangementer, 

og når fortællere skriver bøger og snakker om fortælling. De skaber deres egen 

fortolkning af fortiden, og den fortid, som fremstilles af fortællerne, adskiller sig 

på nogle punkter fra den historie, som faghistorikere ville fremstille på baggrund 

af kildekritiske studier af historisk materiale. Anakronismen med fortælling af 

præstehistorier i jernalderen er udtryk for, at her er nogle detaljer ved fortiden, 

som fortællerne ikke lægger vægt på. Ved at studere fortællernes fortællinger om 

fortiden kan man få et indblik i, hvilke dele af fortiden de anser for væsentlige, 

og hvilke der ikke tillægges betydning. Det er et overvejende positivt billede af 
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fortiden, fortællerne maner frem. Deres positive udsagn om fortælling i fortiden 

rummer spor, der kan fortælle om deres idealer og håb for historiefortællings be-

tydning i dag. Menneskers syn på fortiden kan fortælle meget om, hvordan de ser 

på nutiden, og hvad de ønsker at ændre.

I denne artikel vil jeg fokusere på, hvilke betydninger nostalgi og autenticitet 

har for historiefortællerne i relation til historiefortælling. Fortællerne ønsker at 

ændre nutiden ved at skabe rum for andre oplevelser, end det moderne menne-

ske ellers møder i – hvad der opleves som – en hektisk og til tider mennesketom 

verden domineret af allestedsnærværende elektroniske apparater.

Det følgende studie er baseret på kildemateriale, jeg har skabt på Sjælland i 

efteråret 2008 og foråret 2009. Jeg har lavet deltagerobservation på en uges fortæl-

lekursus på en højskole og observeret fortællere fortælle på blandt andet caféer, 

biblioteker, foredragssale, museer og parker. Jeg har interviewet 15 fortællere i 

alderen 35 til 72. Som supplement har jeg orienteret mig i nogle af fortællernes 

vejledningsbøger, gennemset fortælleres hjemmesider og været tilmeldt mailing-

listen Ratatosk, hvor fortællere videndeler omkring fortælling. Det følgende stu-

die bygger især på interviewene, da fortællernes egne fortællinger om historiefor-

tælling er artiklens fokus.1

Jeg interviewede fire af deltagerne på højskolekurset. Disse fortællere var be-

gyndere inden for historiefortællingens verden, mens andre af de interviewede 

fortællere til sammenligning har gjort historiefortælling til deres levebrød og 

har kaldt sig historiefortællere i næsten 20 år. De fire kursister på fortællekur-

set kaldte ikke sig selv historiefortællere på interviewtidspunktet. I det følgende 

omtales de dog af praktiske grunde som historiefortællere. På kurset optrådte de 

som historiefortællere, og nogle af dem er efter kurset fortsat med at fortælle. Det 

har ikke været relevant for denne artikel at opdele fortællerne i professionelle 

På Lejre Fortællefestival er 
historiefortælling placeret i 
historiske omgivelser, men 
det skal ikke tages som 
udtryk for, at fortællerne 
forsøger at rekonstruere en 
specifik historisk situation. 
På billedet ses en fortæller, 
der står i værkstedshuset 
foran en pottemagerovn i 
Sagnlandet Lejres jernalder-
landsby og beretter sagn 
om kristne præster. Sådanne 
anakronismer tillægges ge-
nerelt ikke betydning blandt 
nutidens mundtlige fortæl-
lere. (Foto: Dansk Folkemin-
desamling, 2008).
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og amatørfortællere, og der synes i øvrigt at være en flydende overgang mellem 

amatører og professionelle inden for historiefortælling.

De interviewede fortællere er ikke nødvendigvis repræsentative for alle dan-

ske fortællere som helhed, og de er som mennesker forskellige og individuelle. 

Når man imidlertid betragter deres udtalelser og handlemåder samlet, kan der 

udledes nogle træk, der går på tværs. Det er nogle af disse fælles træk og tenden-

ser, som det følgende studie vil forsøge at indkredse.

Historie, nostalgi og autenticitet

Den amerikanske historiker David Lowenthal har gjort opmærksom på, at det kan 

være forvirrende, at begrebet historie dækker over to ting: både historien som den 

udspillede sig engang, og historien som den fortælles. Den egentlige historie er 

uigenkaldeligt forbi og kan aldrig genfindes – vi er blot overladt til sporene efter 

den. David Lowenthal betegner historien som omskiftelig. ”Hvad den er, hvad 

folk tænker, at den bør være, og hvordan den bliver fortalt og hørt, afhænger alt 

sammen af forskellige perspektiver på forskellige tider og steder.”2  

Historieskrivning rummer altid en fortolkning. Hvis man uddanner sig til fag-

historiker ved universitetet, bliver man trænet i at udvælge relevante historiske 

dokumenter og udøve kildekritik på dem for på den baggrund at beskrive, hvor-

dan fortiden udspillede sig . Idealet for faghistorikere har med den tyske histo-

riker Leopold von Rankes (1795-1886) berømte formulering været at præsentere 

fortiden ”som den virkelig var” uden at lade egne synspunkter indvirke på det 

skrevne. I dag har historikerne erkendt, at objektivitet i praksis er umuligt at opnå 

fuldstændigt, men de fleste historikere tror dog på, at de gennem deres arbejde 

kan bidrage til at fortælle historier, som ligger tættere på historien, som den ud-

spillede sig engang.3

Faghistorikere er imidlertid ikke de eneste, der skriver og fortæller om histo-

rien. Det gør alle mennesker i større eller mindre grad, hvad enten det er person-

ligt vinklet eller ud fra et bredere perspektiv. Alle ser historien gennem særlige 

linser, og nogle gange er linserne rosenrøde, så fortiden fremstilles i et positivt 

skær. Så kalder man fremstillingerne nostalgiske. Hvis man nærstuderer begrebet 

nostalgi, bliver det imidlertid klart, at det ikke er et helstøbt begreb, men snarere 

et felt som gennem tiden er blevet udfyldt af forskellige interesser, forestillinger 

og følelsesstrukturer.4 Begrebet nostalgi stammer fra de græske ord nostos og al-

gos, der betyder henholdsvis hjemkomst og smerte/længsel. Begrebet blev brugt 

for første gang i 1688 af den schweiziske læge Johann Hofer (1669-1752), der ville 

beskrive schweiziske soldaters hjemve. Når soldaterne forlod deres hjemland for 

at gå i krig i fremmede lande, fik de det dårligt. Symptomerne kunne være me-

lankoli, søvnløshed, anoreksi, feber, nervøsitet, sindssygdom og kunne i svære 
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tilfælde føre til selvmordsforsøg og død.5 Nostalgi var karakteriseret af så stærke 

følelser af hjemve, at de overmandede kroppen. Det var helt bogstaveligt en syg-

dom, som sad i kroppen, og efter dødens indtræden kunne lægerne konstatere 

somatiske symptomer som et inficeret eller bristet hjerte eller et par underligt 

sammenvoksede lunger.6

Der blev konstateret tilfælde af nostalgi blandt soldater i løbet af 1600-tallet 

og 1700-tallet og indtil slutningen af 1800-tallet. I 1800-tallet fandt psykologer og 

læger også tilfælde af nostalgi hos immigrerede tjenestefolk, fabriksarbejdere og 

andre tidligere rurale beboere, som måtte flytte i takt med industrialiseringen og 

moderniseringen.

I begyndelsen af 1900-tallet ophørte lægerne med at diagnosticere nostalgitil-

fælde. Nostalgibegrebet redefineredes som primært en emotionel sygdom i stedet 

for en fysisk sygdom, som var synonym med ekstrem hjemve. Der skete en betyd-

ningsforskydning: Fra sin oprindelige rumlige dimension – længslen efter et sted – 

flyttes begrebet over i en tidslig dimension – længslen efter en tidligere tid. Denne 

tid, har man ikke nødvendigvis selv oplevet, men den forestilles blot at være bedre 

end nutiden.7 Historikerne Malcolm Chase og Christopher Shaw konkluderer: ”Vo-

res nutidige brug af ordet er derfor afgjort moderne og metaforisk. Det hjem, vi 

længes efter, er ikke længere geografisk defineret, men snarere en sindstilstand.”8

Malcolm Chase og Christopher Shaw var del af ny bølge af interesse for no-

stalgibegrebet. For i 1980’erne til starten af 1990’erne kom ny fokus på nostalgi 

– denne gang ikke blandt lægerne, men derimod historikerne. Det skal ses i sam-

menhæng med en nyvakt diskussion om historieløshed og historisk relativisme. 

I den forbindelse blev nostalgi anset for at være en form for historieforfalskning 

og kom dermed for faghistorikere til at fremstå som en trussel mod historieskriv-

ningen.9 Malcolm Chase og Christopher Shaw erklærede i 1989, at ”af alle måder 

at bruge historien på er nostalgi den mest generelle, ser mest uskyldig ud og er 

måske den farligste.”10 Historikeren David Lowenthal kommenterede i samme 

antologi: ”Ligesom nostalgi smed sin 1600-tals naturvidenskabelige ham for i 

1800-tallet at blive et socialt snarere end et medicinsk onde, har den i de seneste 

år mistet sin uskyld og er blevet en social paria.”11 Nostalgi betragtes således som 

en kultursygdom i det moderne samfund, og den blev set som en modreaktion til 

moderniseringen.12

Som et eksempel på nostalgiske forestillinger om fortiden kan nævnes, at 

folkloristen Kay Stone i en artikel fra 1986 om mundtlig fortælling i samtidens 

Nordamerika skriver, at de færreste nutidige fortællere kender til den mundtlige 

fortællings udvikling andet end ”nostalgisk sentimentale forestillinger om løjer-

lige gamle bønder siddende ved den glødende ild.”13  Når Kay Stone kategoriserer 

de samtidige fortælleres forestillinger om fortiden som nostalgiske, hænger det 

sammen med, at hun finder dem mangelfulde i sammenligning med den viden-

skabeligt dokumenterede historie om fortidens mundtlige fortælling. 
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I den senere tid er der imidlertid forskere, der har forsøgt at anlægge en værdi-

neutral tilgang til nostalgi og forsøgt at reevaluere begrebet. Et eksempel på dette 

er den amerikanske antropolog Ray Cashman, som introducerer begrebet kritisk 

nostalgi. Nostalgiske handlemåder, som fx når amatørsamlere i Nordirland beva-

rer gamle, lokale genstande, kan føre til refleksion over nutidens levevis. Nostalgi 

kan dermed sætte perspektiv på nutiden og bruges kritisk ved at indgå i udvik-

lingen af nye mål for fremtiden.14 Også den russisk/amerikanske litteraturforsker 

Svetlana Boym er inde på, at nostalgi ikke nødvendigvis blot munder ud i en 

tilbageskuende passivitet, men at nostalgi også kan være handlingsmotiverende. 

”Fortidsfantasier, der er betingede af nutidens behov, har en direkte indvirkning 

på fremtidens virkelighed. Hensyntagen til fremtiden får os til at tage ansvar for 

vores nostalgiske fortællinger.”15

Når mennesker er nostalgiske, er det karakteristisk, at de udelader uønskede 

sider og fremhæver positive sider ved fortiden. David Lowenthal argumenterer 

i sin bog The past is a foreign country, at det mest magtfulde motiv for at ændre 

fortiden er et ønske om at ændre nutiden.16 I en senere tekst kalder han ligefrem 

fortiden for et “tilflugtssted for de versioner af virkeligheden, som vi søger at 

promovere.”17

Et andet begreb, der er relevant at nævne i forbindelse med menneskers for-

hold til historien, er begrebet autenticitet. Lige som historien er omskiftelig, 

har også forestillingerne om, hvad der er autentisk, skiftet mening i forskellige 

tidsperioder og på forskellige steder.18 Ordet autentisk stammer fra det græske 

authentes, som betyder selv udført. Malerier og dokumenter bliver opfattet som 

ægte og autentiske, hvis den person, hvis navn står på dem, selv har udført dem. 

Imidlertid kan en ting også blive anset for autentisk, hvis dens udspring kan 

spores tilbage, og hvis dens karakteristika passer ind i en dertil knyttet kategori. 

En camembertost opfattes fx som autentisk, hvis den stammer fra den rette fran-

ske egn, er fremstillet på den rette måde samt smager og dufter, sådan som en 

camembert bør smage og dufte. I forlængelse heraf kan befolkningsgrupper eller 

enkeltindivider bliver opfattet som autentiske, hvis de lever på en måde, der gi-

ver indtryk af, at de er tro mod deres biologiske og kulturelle baggrunde, skriver 

den amerikanske antropolog Charles Lindholm.19

Autenticitet er af flere grunde et komplekst begreb. Inden for turismeforsk-

ningen har der været opmærksomhed på, at turistens oplevelse af autenticitet 

hænger sammen med turistens fordomme og stereotyper.20 Hvis ’virkeligheden’ 

ikke lever op til de forudindtagede forestillinger og stereotyper, kan det ske, at 

turisten fortsat opfatter sine forudindtagede forestillinger som virkelige. Så hvis 

turisten ikke føler, at en given seværdighed er autentisk, vil turisten ikke få en 

autentisk oplevelse.21 Hvis man omvendt tror på, at noget er ægte, kan det være 

tilstrækkeligt til at få en autentisk oplevelse. Det behøver ikke at være ægte, for at 

en oplevelse af autenticitet kan indfinde sig. Undersøgelser fra Tyskland viser, at 
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besøgende på arkæologiske udgravninger og museer opfattede gode reproduktio-

ner eller kopier som lige så autentiske som de ældgamle originaler – så længe de 

ikke vidste, at de var reproduktioner eller kopier.22 Sådanne kompleksiteter har 

fået den finske folklorist Tuomas Hovi til at skelne mellem to former for autenti-

citet i forbindelse med turisme: den historiske, videnskabelige autenticitet og den 

oplevede eller følte autenticitet.23

I forlængelse heraf argumenterer den israelske sociolog Erik Cohen for, at der 

ikke eksisterer objektiv autenticitet, men at det afhænger af øjnene, der ser. Også 

han har bemærket, at turister bruger ordet autentisk anderledes end forskerne. 

Erik Cohen kritiserer tidligere studier, der har haft til mål at afsløre, at dette og 

hint, som turisten oplever som autentisk, i virkeligheden ikke er det (dvs. viden-

skabeligt set). Forskerne bag disse studier har den underliggende dagsorden, at 

hvis turisten havde den analyserende forskers viden, ville turisten kunne gen-

nemskue den manglende autenticitet. I stedet argumenterer Erik Cohen for, at 

autenticitet er et socialt konstrueret begreb, som ikke er givent, men til forhand-

ling. Derfor bør måden, hvorpå denne forhandling af autenticitetens betydning 

foregår, være hovedfokus for sociologiske og antropologiske studier af turisme, 

foreslår Cohen.24

Det er imidlertid ikke kun skrifter, genstande, bygninger og andre materielle 

ting, der kan opfattes som autentiske. Det gælder også immateriel kultur, som i 

sammenligning med materiel kultur kan være endnu vanskeligere at afgøre om 

er autentisk, påpeger den amerikanske antropolog Charles Lindholm. Et maleri 

er ægte, hvis det er malet af den kunstner, der har sat sin signatur i det nederste 

højre hjørne, men hvis en anden kunstner efterligner det, er maleriet derimod 

falsk. Inden for felter som mundtlig fortælling og musik er der imidlertid ikke 

noget konkret kunstværk at kopiere. Kunstværket udspiller sig, når det bliver 

fremført, hvilket gør det kompliceret at afgøre, om det er autentisk. 

Det er ikke lykkedes at finde studier af autenticitet i forhold til udøvere af 

nutidig mundtlig fortælling, men det er det til gengæld inden for den klassiske 

musik. Charles Lindholm, der har udgivet Culture and Authenticity i 2008, skel-

ner mellem to tilgange inden for opførelse af klassiske musikstykker; henholdsvis 

historicisme og romantik. Tidligere var fremførelsen af den klassiske musik do-

mineret af en romantisk tankegang. I 1800-tallet var kunstnerne ikke blege for at 

ændre kompositioner og teknikker for at gøre dem mere indbydende i deres egne 

ører. De anså den klassiske musiktradition for at være levende og sig selv som de 

rette arvtagere, der naturligt førte den videre. I dag har flere musikere imidlertid 

orienteret sig mod, hvad man kan kalde en historisk opførelsespraksis. Det bliver 

opfattet som autentisk, når man kopierer lyden fra den originale musik så loyalt 

som muligt. For eksempel spiller historicistiske musikere ofte på såkaldte origi-

nalinstrumenter og ville aldrig spille et af Bachs musikstykker på klaver, fordi 

det moderne klaver først blev udviklet efter Bachs død. Bachs klaviaturmusik 
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bør spilles på cemballo, mener historicisterne. Som kontrast kunne en romantisk 

musiker finde på at spille dette stykke musik på en guitar, hvis han følte, at det 

kunne indfange stemningen i Bachs musikstykke, og dermed ville han opfatte 

det som værende autentisk. For at opsummere mener historicistiske musikere, 

at musikken bør opføres, så den er mest muligt tro mod den originale musik, 

hvorimod musikere med en romantisk tilgang forsøger at videregive ånden i den 

originale musik.25

Hovedparten af den klassiske musik er komponeret af en identificerbar kom-

ponist og dermed stedfæstet til en historisk periode. Det gælder derimod sjældne-

re for den såkaldte folkelige musik – lige som for de såkaldte folkelige fortællin-

ger. Inden der stilles skarpt på nutidens fortællere, er det relevant at kaste blikket 

tilbage til 1800-tallet, hvor der kom fokus på traditionel, folkelig fortælling, for 

der forekommer referencer til denne forhistorie i forbindelse med den nutidige 

interesse for mundtlig historiefortælling. Desuden giver denne forhistorie indblik 

i andre syn på autenticitet, som kan sætte nutidens fortælleres syn på begrebet i 

perspektiv.

Det var en søgen efter autenticitet, der i forbindelse med Romantikken i 

1800-tallet førte til indsamling af traditionelle folkelige fortællinger i Europa. Da 

det traditionelle samfund var under forandring i takt med den teknologiske og 

økonomiske udvikling, vendte de lærde blikket mod landbefolkningens traditio-

nelle kultur, som var ved at ændre sig. De intellektuelle som fx de tyske brødre 

Jacob & Wilhelm Grimm (1785-1863 & 1786-1859) drog ud til den jævne landbe-

folkning, som de kaldte folket, for at nedskrive dens fortællinger. De intellektu-

elle mente, at folket kunne huske fortællingerne stort set uforandrede, som de var 

blevet fortalt siden middelalderen, hvor de mentes at være blevet digtet anonymt 

og kollektivt af folket.26 Derfor kaldte man de indsamlede fortællinger for fol-

keminder. For folkemindesamlerne gjaldt det om at genetablere fortællingernes 

gamle urform, og de samtidige fortælleres kreative tilføjelser til fortællingerne 

blev derfor ofte forsøgt retoucheret, inden fortællingerne blev udgivet. Det var 

de ældgamle fortællinger, som folkemindesamlerne opfattede som autentiske.27 

Også kunstnere blev inspireret af denne strømning, og bl.a. forfatteren H.C. 

Andersen (1805-1875) digtede nye eventyr med inspiration fra de eventyr, han 

havde hørt i sin barndom. Folkemindesamlerne var imidlertid ikke særlig begej-

strede for de eventyr, som samtidens kunstnere digtede. I kontrast til finkulturens 

opfattelse af autenticitet, hvor netop kendskabet til skaberen af værket var afgø-

rende for, om et kulturprodukt var autentisk, blev et folkeminde, som fx et even-

tyr, af folkemindesamlerne vurderet som autentisk, hvis et anonymt forfatterskab 

og traditionel mundtlig overlevering kunne påvises. Folkemindesamlere som 

Evald Tang Kristensen var drevet af et ønske om at indsamle så meget som muligt, 

inden det var for sent. De frygtede, at traditionen med at fortælle traditionelle 

sagn og eventyr snart ville uddø, i takt med at verden forandrede sig, og den tra-
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ditionelle levevis på landet blev afløst af en moderne livsstil. I løbet af 1900-tallet 

ophørte indsamlingen af traditionelle sagn og eventyr, for folkemindesamlerne 

syntes ikke længere, at det var muligt at finde mennesker, der kunne fortælle de 

mundtligt overleverede, traditionelle fortællinger, som folkemindesamlerne var 

interesserede i. Den norske folklorist Reimund Kvideland konkluderede i 1990: 

”Det har længe været hævdet, at fortælletraditionen er døet ud i moderne, vest-

lige samfund. Denne påstand er blevet gentaget så ofte, at mange mennesker tror, 

at den er sand. Men i de senere år har flere og flere folklorister opdaget, at men-

nesker fortsat fortæller historier, måske ikke de historier som folklorister vil have 

fortalt, men de fortæller stadig historier.”28

Mundtlige historiefortællere i Danmark i dag

Mennesker fortæller historier hele tiden og hver dag. Det er imidlertid ikke den 

spontane dagligdags fortælling, dette studie omhandler. Her bruges betegnelsen 

mundtlig fortælling om en fortæller, der uden manuskript optræder live med en 

forberedt, mundtlig fortælling foran et publikum.

Optræden med fortælling kan finde sted mange forskellige steder. Der kan som 

sagt være offentlige arrangementer på fx caféer, spillesteder, kulturhuse, museer, 

kursussteder eller under træet i en park. Arrangementerne bliver typisk annonce-

ret på internettet, i aviser og måske på plakater i det offentlige rum, lige som man 

ser det ved fx foredrag. Der betales oftest entré til de offentlige fortællearrange-

menter. Der afholdes også lukkede fortællearrangementer på fx skoler, i virksom-

heder, foreninger eller ved private sammenkomster. 

Stedet influerer sammen med den enkelte fortællers profil og repertoire på, 

hvilket publikum der dukker op, og hvordan arrangementet foregår. På en café 

i Pisserenden i København, hvor prisniveauet var SU-venligt og møblementet 

bestod af genbrugsmøbler, bestod tilhørerne af mennesker i 20'erne, som sand-

synligvis var studerende. De sad omkring små caféborde og drak fadøl, mens for-

tælleren fortalte, og han lagde op til, at tilhørerne gerne måtte komme med input 

til fortællingen. Til sammenligning blev et fortællearrangement i Frederiksberg 

Kirkes Menighedsgård hovedsageligt besøgt af ældre mennesker, hvoraf mange 

kendte hinanden og sandsynligvis tilhørte den lokale menighed. De sad på ræk-

ker med front mod fortælleren oppe på scenen, som holdt ordet i 70 minutter 

uden afbrydelse. I jernalderlandsbyen på fortællefestivalen i Sagnlandet Lejre 

var der nogle af fortællerne, som sad sammen med tilhørerne på sengene omkring 

bålet i de mørke, rekonstruerede hytter. Her bestod tilhørerne primært af ældre 

par og børnefamilier.

Nogle gange optræder fortælleren alene, og andre gange optræder flere fortæl-

lere sammen og skiftes til at fortælle. Nogle fortællere beretter flere små, korte 



99

Kulturstudier Nr. 2 December 2010 At ændre nutiden gennem fortiden 10/29

historier, mens andre foretrækker at fortælle én lang fortælling i måske over en 

time uden afbrydelse.

Dette studie vil ikke analysere de historier, som fortællerne optræder med. 

Det skal blot nævnes, at enkelte fortællere specialiserer sig i fx nordisk mytologi, 

bibelhistorier eller selvoplevede historier, men ellers er det kendetegnende for de 

fleste fortællere, at de har et varieret repertoire af fortællinger. De kan fx fortælle 

myter, sagn og eventyr, selvopfundne historier, selvoplevede historier, historier 

fra skønlitterære værker eller historier fra Biblen. Med en enkelt undtagelse har 

alle de interviewede fortællere en eller anden form for historiske fortællinger på 

deres repertoire. Det kan fx være eventyr indsamlet eller digtet i 1800-tallet eller 

fortællinger fra den nordiske mytologi. 

Nogle af de danske fortællere er registreret på en liste over fortællere på hjem-

mesiden Aslan.dk.29 Her optræder knapt 150 fortællere. Fortællerne skal selv 

henvende sig for at blive optaget, så der kan sagtens være fortællere, som ikke 

er med på listen, og fortællere der står på listen, men ikke længere er aktive som 

fortællere. Alligevel giver listens antal et indtryk af, at det kun er en ganske lille 

del af den danske befolkning, der identificerer sig selv som mundtlige fortællere. 

Nogle af fortællerne taler om, at de er del af en moderne fortællebevægelse. 

Imidlertid er fortællerne ikke forenet i nogen formel struktur, og der eksisterer 

ingen landsdækkende organisation for historiefortællere i Danmark, som der fx 

er i Tyskland. I samtaler giver fortællerne typisk udtryk for, at de føler fællesskab 

med nogle fortællere, men ikke med alle. Fortællerne bliver mest synlige som en 

større gruppe, når de samles på fortællefestivaler.30 Fortællerne er også forbundet 

i den digitale verden. Der eksisterer et internet-baseret netværk i form a mail-

listen Ratatosk, hvor fortællere fra Norge, Sverige og Danmark deler viden om ar-

rangementer og udveksler gode historier mm.31 Fortællerne samles desuden i små 

grupper og forskellige mindre netværk, som kan være mere eller mindre ufor-

melle. Der er foreninger knyttet til fortællefestivalerne på Moesgård Museum og 

Sagnlandet Lejre, og der eksisterer flere mindre fortællekredse eller fortællelaug, 

som de også kan kaldes. De kan dække et lokalområde,32 bygge på venskabsre-

lationer eller temaer.33 Desuden har nogle fortællere lavet en sammenslutning, 

Besttellers, som er udsprunget af et ønske om at udskille sig fra amatørfortællerne 

og arbejde for professionalitet i historiefortælling. På deres hjemmeside præsen-

terer de sig som ”Danmarks bedste professionelle mundtlige fortællere.”34 Det er 

eksempler på fortællere, som i kontrast til andre fortællere, der dyrker historie-

fortælling som en hobby, har et mål om at tjene penge og leve af historiefortæl-

ling. Derfor ønsker de at professionalisere historiefortælling og få det anerkendt 

som en kunstart, også hos bevilligende myndigheder. De vil gerne skærpe diskus-

sionen af, hvad god historiefortælling er. Afholdelsen af Storyslam, som er en 

konkurrence, hvor fortællere dyster mod hinanden for til sidst at kåre en nordisk 

mester, kan fx ses som udtryk for et ønske om at vurdere kvalitet i historiefortæl-
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ling. Imidlertid deles dette ønske som sagt ikke af alle historiefortællere. Andre 

fortællere understreger, at historiefortælling ikke behøver være stor kunst, og de 

arbejder med fx at få forældre, pædagoger, undervisere og sygeplejersker til at 

få glæde af historiefortælling i deres hverdag. Her er altså en diversitet blandt 

fortællerne. Det vil også være muligt at trække forskelle frem, der bygger på fx 

modsætningsforhold mellem land og storby eller på forskelle i relation til køn 

og måske til alder, og selv om det ikke er artiklens sigte at fokusere på sådanne 

konflikter og modsætningsforhold blandt fortællerne, skal det blot nævnes, at de 

eksisterer. 

Nogle af fortællerne har fuldtids- eller deltidsjob og fortæller historier i deres 

fritid. Dog lader nogle af dem mundtlig fortælling indgå i deres primære arbejde 

som fx pædagoger eller undervisere. Andre er fortællere på fuld tid. Det vil sige, 

de lever ikke alene af at optræde med fortælling, men har typisk også en indtægt 

ved at undervise andre i at fortælle. Hvis vi ser på den uddannelsesmæssige og 

erhvervsmæssige baggrund af de interviewede fortællere, er der flere, der po-

pulært sagt arbejder med mennesker og kommunikation. Der var flere lærere, 

pædagoger og en socialrådgiver og en psykolog blandt fortællerne. Desuden var 

et par af fortællerne skuespillere. Der var også én, der havde været tillidsmand, 

én der havde været folkevalgt politiker, samt én der havde en væsentlig ind-

tægt ved at holde faglige foredrag. Desuden var der en sekretær, som var blevet 

tiltrukket af fortælling, fordi hun gerne ville forbedre sine kommunikationsev-

ner i jobsammenhæng. Der var også nogle fortællere, hvis valg af uddannelse 

og erhverv afspejler en interesse for litteratur og fortælling, idet de havde læst 

litteratur eller dansk ved universitetet eller havde en baggrund som bibliotekar 

eller som skønlitterær forfatter. Nogle af de ovennævnte var pensionerede. Mange 

af fortællerne har altså gennem deres erhverv været vant til at tale foran andre 

mennesker – enten i undervisningssituationer, gennem optræden, foredrag eller 

politiske taler. I deres egen forståelse er det imidlertid ikke noget, der gør dem 

selvskrevne som gode fortællere, og det skal lige nævnes, at også alle dem, der 

var taget på fortællekursus for at lære at fortælle historier, var vant til enten at 

undervise eller holde taler. 

Fortiden som et fremmed land

Når fortællerne i dag markedsfører mundtlig fortælling, bliver historiefortællin-

gens lange historiske rødder ofte fremhævet. For at nævne et enkelt illustrativt 

eksempel, skriver fortælleren Bettina Jacobsen på sin hjemmeside: ”Gennem alle 

tider har menneskene fortalt historier. Nogle mener, at vi udviklede sprog sim-

pelthen for at kunne fortælle.”35 Hun knytter sig selv og sin egen fortællepraksis 

til historien ved at skrive: ”Det er historiefortælling som ’i gamle dage’, når jeg 
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fortæller.”36 Med disse formuleringer antyder hun, at potentielle tilhørere kan 

få autentiske oplevelser lige som ”i gamle dage”, hvis de hyrer hende til at for-

tælle. Hendes betegnelser ”gennem alle tider” og ”i gamle dage” er imidlertid 

upræcise i forhold til, hvilken tidsperiode der er tale om. Det er karakteristisk for 

den måde, nutidens fortællere taler om fortiden. Den opfattelse af fortiden, der 

ligger bag sådanne betegnelser, kan belyses ved hjælp af historikeren David Lo-

wenthals metafor, at fortiden er et fremmed land. Han spørger retorisk, ”Men hvis 

fortiden virkelig er et fremmed land, er det så ikke snarere mange lande i stedet 

for ét?” hvorefter han svarer, at ”hele fortiden adskiller sig fra nutiden, lige som 

alle fremmede lande er anderledes end vores eget land.”37 Man kan altså sige, at 

alle fremmede lande opfattes som udlandet, ligesom alle forgangne tidsperioder 

betegnes som fortiden. 

Fortællerne fokuserer ikke på skellet mellem de forskellige historiske tidspe-

rioder, men ser fortiden som en samlet enhed. I interviewene benytter de tidsbe-

greber som ”gamle dage”, ”altid”, ”siden tidernes morgen”, ”tidligere”, ”tidligere 

tider”, ”gennem tiderne”, ”før i tiden”, ”fortiden”, ”til alle tider”, ”i tidens løb” 

og ”årtusinder og tusinder”.  Det er betegnelser, som er vagt afgrænsede, og som 

ikke skelner mellem de forskellige tidsperioder i fortiden. Dog sætter fortællerne 

et skel mellem før og nu – eller ”moderne tid”, ”vores tid”, ”nutiden”, ”den tid 

vi lever i” eller ”i min tid”, som de formulerer i interviewene. Det ses også i sam-

menstillinger som ”nutidigt […] datidigt” og ”gammel tid […] nu”, der også fore-

kommer i interviewsamtalerne. Der er med andre ord en opfattelse af, at der er 

sket et brud i tiden. Gennem fortællernes ordvalg kommer fortiden til at fremstå 

som en enhed for sig over for nutiden som en enhed for sig.

Der forekommer ofte refe-
rencer til fortiden i forbin-
delse med markedsføring af 
mundtlig historiefortælling. 
På fortælleren Vigga Bros 
hjemmeside ledsages dette 
portræt af teksten: ”Histo-
riefortælling er gammel som 
menneskene. […] Vigga Bro 
er ud af en gammel fortæl-
leslægt, og har i mange år 
dyrket den mundtlige tradi-
tion.” (Foto fra Vigga Bros 
hjemmeside, vigga.dk).
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samlet omkring bålet. om fortælling i fortiden

David Lowenthal skriver som før nævnt, at ”fortiden er et tilflugtssted for de ver-

sioner af virkeligheden, som vi ønsker at promovere,”38 og det kan være interes-

sant at se nærmere på fortællernes fremstillinger af, hvordan man har fortalt i 

fortiden. Da jeg interviewede dem, ville jeg gerne tage deres egne forestillinger 

om fortiden alvorligt og spurgte derfor, hvordan de forestillede sig fortælling i 

”gamle dage” eller i ”fortiden”. Det var bevidst, at jeg brugte ord, der ikke speci-

ficerede en bestemt tidsperiode. Det var idéen bag spørgsmålene at få dem til at 

sætte ord på de billeder af fortiden, som spontant dukkede op på nethinden. En 

65-årig fortæller beskriver en situation fra sin egen barndom: ”Min farmor boede 

neden under os i sådan et tofamiliershus, og jeg passede hendes kakkelovn og 

gik, og hun fortalte fra sit liv, ikke også. Og det var også fantastisk spændende, 

ikke. Altså, og det var sådan en naturlig… altså, man kom let ind i samtaler, hvor 

der blev fortalt. Meget mere.” Det er karakteristisk, at fortællerne forestiller sig, 

at der oftere blev fortalt historier i fortiden. Fortælling menes at falde fortidens 

mennesker naturligt. En anden fortæller siger, at historiefortælling ”har været en 

meget mere integreret del af hverdagslivet, hvor det i dag er sådan, altså noget 

kunstnere gør. […] Så har det været en familiefest, eller det har været en høstfest. 

[…] Jeg har i hvert fald en forestilling om, at det har været mere centreret om-

kring noget fælles.”  Flere fortællere giver udtryk for, at der har været et stærkere 

fællesskab i tidligere tider, og nogle af dem drager frem, at historiefortælling har 

spillet en rolle i den forbindelse. Èn fortæller påpeger, at fortælling ”maner til 

fællesskab”, mens en anden fortæller argumenterer, at ”fortællingen har jo samlet 

folk.” 

Når fortællerne under interviewene blev bedt om at visualisere fortælling i 

gamle dage, beskriver de altid landlige miljøer, og omgivelserne kunne være et 

borgkøkken, et kloster eller ofte et bindingsværkshus: 

”Det har jo været tæt, for i de fleste tilfælde har det været små huse, så man har 

siddet rigtig tæt. Så enten har der jo været få, man har fortalt for – det kan jo være 

historie for et barn, ikke –  men det kan da også sagtens være for alle naboerne 

til en eller anden fest, og der bliver fortalt en historie. Der sidder man jo nærmest 

på skødet af hinanden omkring bordet, mens ilden den buldrede i kakkelovnen.” 

Fællesskabet understøttes af medmenneskelig kontakt, og fortælleren forestil-

ler sig, at det også har været helt konkret fysisk, at fortidens mennesker har haft 

en tæt kontakt.

Det træder frem, at flere af fortællerne beskriver lyskilden. De nævner, at for-

tællingen foregik ved et lejrbål, stearinlys, en petroleumslampe eller ilden, der 

buldrede i kakkelovnen. En af fortællerne siger ligefrem, at han ved, at mange vil 

nævne lejrbålet som deres første, intuitive forestilling om fortælling i fortiden. 

Forestillingen om fortidsmennesker samlet til fortælling omkring lejrbålet 
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dukker også op i andre vestlige lande. I hvert fald nævner den amerikanske folk-

lorist og historiefortæller Joseph Sobol kort fortidens ”lejrbålsfortæller” i en bog 

fra 1999, hvormed han også synes at give udtryk for sine egne forestillinger om 

fortiden.39 Den amerikanske folklorist Kay Stone nævner i 1986, at samtidige 

fortælleres viden om fortællingens historie begrænser sig til sentimentale og no-

stalgiske forestillinger om fortidens bønder omkring et bål.40 Hun betegner altså 

deres forestillinger som nostalgi, men udforsker ikke emnet yderligere. Ved at 

sætte nostalgiske forestillinger under lup kan man imidlertid få en idé om, hvad 

nostalgikerne længes efter. Når mennesker er nostalgiske, fokuserer de på positi-

ve sider af fortiden, samtidig med at ugunstige sider udelades. Inspireret af David 

Lowenthals tese om, at mennesker ofte ændrer fortiden med det motiv at ændre 

nutiden, kan det være relevant at grave dybere i meningen bag det nostalgiske 

billede af mennesker samlet omkring bålet.

Forestillinger om fortælling omkring et lejrbål eller tændte stearinlys vil man-

ge i Danmark umiddelbart forbinde med hygge. For generelt opfatter danskerne 

det som hyggeligt at tænde stearinlys og andre former for levende lys. Når men-

nesker samles omkring levende lys, hvad enten det er et bål, stearinlys eller en 

petroleumslampe, skaber lyset også en rum omkring dem. Lyset oplyser men-

neskene omkring lyskilden, hvorimod omverdenen udenom ligger hen i mørke. 

Lyset og den fortællende stemme bliver et samlingspunkt. Det kan give indtryk af 

et fællesskab med de tilstedeværende, samtidig med at verdenen udenom vendes 

ryggen. Billedet af fortælling ved det levende lys illustrerer dermed fortællesitua-

tionens samlende effekt, som fortællerne også ved andre lejligheder fremhæver. 

Derudover rummer lyset også en tidsmæssig markør, og en af fortællerne læg-

ger selv op til en forklaring, der hjælper til at forstå betydningerne af at fremhæve 

det levende lys i fortiden, hvor mennesker mentes at have en blomstrende tradi-

tion for at fortælle historier for hinanden:

Fortæller: ”Jeg tror, at på et tidspunkt gik det meget stærkt i vores samfund, og 

så var der ikke længere nogen, der fortalte historier.”

LA: ”Folk holdt op med at fortælle historier?”

Fortæller: ”Det tror jeg. [En anden fortæller] siger, at det er elektricitetens 

skyld. […] Der var engang en tid, hvor det var for mørkt til at arbejde, men for 

lyst til at tænde ild, ikke. Hvad skulle man bruge den tid til, ikke? Der var engang, 

hvor bedsteforældre var sådan nogle, der havde tid. De fortalte historier.”

Denne forestilling om, at menneskene holdt op med at fortælle, efterhånden 

som samfundet udviklede sig, er meget udbredt blandt fortællerne. Man kan med 

antropologen Edward Bruners begreb sige, at det blandt fortællerne er blevet en 

dominerende narrativ, at mennesker holdt op med at fortælle historier i løbet 

af 1900-tallet.41 ”Fortællingen har sovet tornerosesøvn siden 50’erne”, som en 

fortæller poetisk formulerer det. Inspirationen til denne narrativs oprindelse kan 

formentlig spores tilbage til folkemindesamlerne, der holdt op med at indsamle 
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folkelige eventyr og andre fortællinger inden for de traditionelle genredefinitio-

ner i midten af forrige århundrede.42 For eksempel har fortællerne kunnet læse i 

forbindelse med folkemindesamleren Evald Tang Kristensens udgivelser af sagn 

og eventyr, at traditionen med at fortælle var ved at dø ud.43

træk stikket ud

Det er et positivt billede af fortiden, fortællerne maner frem, når de bedes beskri-

ve deres forestillinger om, hvordan fortælling har foregået i fortiden. Fortælling 

har været en naturlig og integreret del af dagliglivet. Det har styrket fællesskabet 

mellem menneskene, at de har givet sig tid til at samles ved den levende ild og 

lyttet og fortalt for hinanden. I nutiden er sådanne fortællefællesskaber imidler-

tid forsvundet. I citatet ovenfor skød fortælleren skylden på elektriciteten og de 

dertil følgende apparater, som har gjort deres indtog i menneskenes liv. I stedet 

for at sidde og fortælle for hinanden tænder nutidens mennesker det kunstige lys 

og lader sig underholde af elektriske apparater. Generelt er fortællerne skeptiske 

over for elektronisk udstyr, men særlig fjernsynet er de kritiske over for, og det er 

især dette underholdningsmedie, som får skylden for, at mennesker ikke længere 

fortæller historier – de ser fjernsyn i stedet.

Et par af fortællerne giver endda udtryk for, at det kan være direkte skade-

ligt at se fjernsyn og beskylder filmmediet for at ødelægge menneskers forestil-

lingsevne. En af fortællerne konkluderer: ”I det øjeblik du har en film, så er det 

egentlig et overgreb.” Hun forklarer: ”Jeg har jo ikke fået fortalt eventyr. Jeg har 

jo egentlig fået ødelagt […] H.C. Andersens og Grimms eventyr. Og hvordan har 

jeg det? Fordi der kom Anders And og Disney eventyrene. Så jeg kan huske den 

første gang, jeg læste den originale Askepot, der manglede jeg jo alle musene, 

ikke. Der syede og gjorde ved og alt det her. Jeg syntes, at den var helt kedelig. 

Men så har jeg jo arbejdet med den, ikke, og nu kan jeg jo næsten ikke holde ud 

at tænke på, hvordan disse eventyr er blevet fuldstændig ødelagt, fordi børn kan 

ikke danne andre billeder.” 

Hun har draget konsekvensen og forsøgt at beskytte sine egne børn. Derfor 

havde hun ikke fjernsyn, da de var små, og de så ikke Disneyfilm, inden de nå-

ede en vis alder, fordi hun ønskede, at de først skulle have lov til at danne deres 

egne billeder af eventyrenes verden. I øvrigt er der nogle af fortællerne, der giver 

udtryk for, at de opfatter filmatiserede versioner af eventyr som mindre ægte og 

autentiske end de skrevne.

Langt fra alle fortællere deler opfattelsen af, at fjernsynskiggeri ødelægger bil-

leddannelsen, men de er generelt skeptiske over for fjernsynet – og især ser de 

med bekymring på, at fjernsynsseerne sidder passive foran skærmen og modtager 

billeder, der bliver serveret færdigskabte foran dem. 
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En af de andre fortællere kritiserer ligeledes, at fjernsynet er envejskommuni-

kation. Han fremhæver, at der ikke finder et menneskeligt møde sted, som der gør 

ved mundtlig fortælling. Det er et generelt kritikpunkt ved elektronikken, at den 

skaber en distance mellem mennesker. Fortællerne taler om, hvordan elektroni-

ske apparater afbryder og besværliggør menneskers nærvær med andre menne-

sker. Flere af fortællerne giver udtryk for, at der hersker en zapperkultur, hvor der 

sjældent er tid til at fordybe sig. En af fortællerne beretter om, hvordan hendes 

børnebørn hele tiden sidder med hovedet inde i en computerskærm, og om hvor-

dan hun bliver modtaget af en maskine, hvis hun forsøger at ringe til en offentlig 

myndighed. ”Det er meget, meget svært overhovedet at komme til at tale med et 

menneske,” konkluderer hun. En anden fortæller siger, at mennesker i dag må 

gøre en indsats, hvis de indimellem vil have et helle, ”hvor vi bare er sammen 

med vores familie, [og] hvor vi siger, ’jamen, okay, nu spiser vi bare, ikke? Der er 

ikke fjernsyn. Vi må ikke snakke mobiltelefon, mens vi spiser’. Man er nødt til 

at tilkæmpe sig det rum, hvor der ikke er nogen elektroniske påvirkninger af ens 

opmærksomhed.” 

Denne kritik af nutidens levevilkår kan man prøve at se i sammenhæng med 

idylliseringen af fortiden. Forestillingerne om fortidens mennesker, der gav sig 

tid til at sidde og fortælle for hinanden i skæret fra den levende ild danner et 

modbillede til nutiden, der er overplastret med elektroniske apparater, som gør 

det svært at få kontakt med andre levende mennesker. Flere forskere har som 

nævnt gjort opmærksom på, at nostalgiske forestillinger om fortiden kan være 

en motivation til at ændre nutiden.44 Fortiden ser ud til at danne et idealbillede 

og modbillede, som fortællerne bruger som afsæt til at kritisere nogle forhold i 

nutiden. 

Det er netop i forbindelse med kritikken af elektronikkens dominans i nuti-

den, at fortællerne sætter fokus på, at mundtlig fortælling har en rolle – også i det 

moderne samfund. En af dem forklarer nutidens interesse for fortælling med or-

dene: ”Jeg tror, det er en reaktion på samfundet. Altså, for meget TV og computer 

og blip-blop, altså, for meget teknik. Det er simpelthen et behov for at høre noget 

levende. […] Det er et behov for ægte nærhed.”

Under fortælling sidder fortællerne tæt sammen i samme rum – lige som for-

tælleren forestillede sig, at de gjorde i gamle dage. Fortællerne peger på, at men-

nesker i dag er trætte af elektronik og savner at mærke kontakten til andre le-

vende mennesker.

om at mestre fortælleteknikkerne

Fortællernes fortællinger om fortiden giver indtryk af, at fortælling faldt forti-

dens mennesker naturligt. Det var en integreret del af deres liv, og de var led i en 
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ældgammel tradition. Imidlertid er det blandt fortællerne i dag den dominerende 

narrativ, at den ældgamle fortælletradition døde ud. Generelt giver fortællerne 

ikke udtryk for at føle nogen forbindelse tilbage til de traditionelle fortællere. Det 

kan indvirke på den måde, som fortællerne ser sig selv og deres eget virke. Det 

giver en af dem udtryk for, da han udtaler:

 ”Jeg er ikke en ægte fortæller, fordi jeg ikke er, altså jeg er ikke en sømand, der 

fortæller om at runde kap horn eller…”

LA: ”Hvad mener du med ægte?”

Fortæller: ”Jaehh, he he, jamen jeg mener nok det, simpelthen, at det er en 

del af ens dagligdag. Det er noget, man overhovedet ikke tænker over, at man gør. 

[…] Jeg har været meget bevidst om det, jeg selv gør, fordi at historiefortællingen 

mangler nogle år i Danmark.”

Fortælleren her føler sig ikke som en ægte fortæller, fordi han ikke opfatter sig 

som del af en lang og ubrudt, mundtlig tradition. Han føler sig utilstrækkelig, når 

han måler sig selv i forhold til det billede, han har af fortidens fortællere. De po-

sitive forestillinger om fortidens fortællere kan måske være inspirerende som et 

billede af, at der eksisterer et alternativ. Men rent praktisk er der ikke meget hjælp 

at hente, for fortællerne føler ikke, at de har fået overleveret den kundskab, som 

datidens fortællere mestrede. Fortælleren fremhæver, at han bevidst har måttet 

arbejde med at blive fortæller og ikke oplever, at det bare er kommet naturligt 

til ham at fortælle historier. Sådanne holdninger afspejler sig også i praksis, når 

man kaster et blik ud over den nye interesse for fortælling og de produkter, der 

Blandt nutidens fortællere støder man ofte på forestillinger om fortidens mennesker samlet til 
fortælling omkring den levende ild. På Lejre Fortællefestival får tilhørerne mulighed for at sidde 
omkring et lejrbål og lytte til historiefortælling i rekonstruerede jernalderhuse. (Foto: Sagnlan-
det Lejre, 2004). 
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tilbydes i den forbindelse. Der udgives bøger og afholdes workshops og kurser, 

der vejleder i, hvordan man fortæller historier. Der eksisterer forskellige fortæl-

lekredse og netværk, hvor fortællere afholder prøveforestillinger og rådgiver hin-

anden. Det giver indtryk af en udbredt opfattelse af, at fortælling ikke er noget, 

der naturligt kommer til nutidens mennesker.

Fortællerne er enige om, at for at blive en god historiefortæller i dag, er der 

nogle teknikker, man skal mestre. For at være i stand til at skabe den slags ople-

velser, som mennesker savner i det moderne samfund, må man lære at fortælle 

rigtigt. For det første betragter de interviewede fortællere det ikke som god histo-

riefortælling at lære en historie udenad og genfortælle den ord for ord, præcis 

som den står i den skrevne tekst. Den skrevne tekst opfattes ikke som en facitliste, 

men historiefortælleren skal gøre historien til sin egen. En af fortællerne indrøm-

mer, at han lærte udenad, da han var nybegynder. ”Indtil jeg opdagede, at når jeg 

har en dagsorden, jeg skal levere udenad, så lytter jeg ikke til rummet. Jeg lytter 

ikke engang til mig selv. […] Du kan spotte dem med det samme, dem der læser 

op af en tekst inde i hovedet, fordi deres øjne er sådan lidt fraværende, og det er 

næsten, som om de kan se linjerne inde i hovedet, som de så læser op af for dig, 

fordi de har lært det udenad.” Det fremgår af citatet, at kontakten med publikum 

er vigtig, og den vanskeliggøres, hvis fortællerens fokus er på, om han kan huske 

ordene rigtigt. I stedet har fortællerne en teknik, som hjælper dem til at fortælle 

levende og huske historien flydende. Hovedparten af fortællerne lægger nemlig 

vægt på, at de ser historien for sig i billeder, og når de fortæller, sætter de ord 

på de billeder, som de forestiller sig. At mestre denne fortælleteknik betragter 

fortællerne som tegn på, at man er en god fortæller. Endnu mere vigtigt er det 

imidlertid, at fortælleren også kan få tilhørerne til at se historien for sig i billeder. 

Det betragtes som fortællernes hovedopgave under fortællingen at være kataly-

sator for, at tilhørerne begynder at skabe billeder inde i hovedet. Essensen af 

historiefortælling er ikke historiens ord, men derimod er de billeder, som ordene 

trigger i tilhørerens hjerne, den mest vitale del af fortællingen. Fortællerne anser 

det for yderst værdifuldt, at tilhørerne bliver inddraget i en kreativ aktivitet. Til-

hørerne er i fortællernes øjne også med til at skabe historien. Derfor kan de også 

have en negativ indflydelse på fortællingen, og det beskriver én af fortællerne 

således: ”Hvis man nogle gange kan fornemme, at det ikke rigtig spiller, så vil 

man bare gerne have det overstået. Det er jo noget lort. Det er jo noget værre noget 

at komme ud i.” Hvis fortælleren omvendt har en fornemmelse af, at tilhørerne 

lytter, så tør hun dvæle mere ved historien og bygge mere på samt holde længere 

kunstpauser, forklarer hun efterfølgende.

Flere af fortællerne nævner øjenkontakten, når de taler om kontakten med 

tilhørerne under fortælleforestillinger. Men oplevelsen af kontakt er ikke udeluk-

kende begrænset til respons gennem det visuelle, altså at kunne se hinanden i øj-

nene, eller det verbale, som fx latter. Når man spørger ind til, hvordan fortællerne 
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mærker, om de har kontakt med publikum, svarer flere af dem lidt vagt, at de kan 

”fornemme” det. En af fortællerne forklarer, at mange tror, at når hun taler om 

kontakt, så er det bare øjenkontakt, men det er mere end det: ”Du skal have kon-

takten, du skal have ægte kontakt. Du skal vide: Vi er sammen.” At føle kontakt 

med tilhørerne består altså af en oplevelse af at føle et fællesskab med dem. Det 

minder om fortællernes forestillinger om fortælling i fortiden, hvor fortællingen 

bandt mennesker sammen i et fællesskab ved den levende ild.

Som et andet eksempel på, at øjenkontakt ikke er obligatorisk, kan nævnes 

en fortællers oplevelse med en anden fortæller, som ikke så tilhørerne i øjnene: 

”Hun var inde i sig selv. Hun så [fortællingen for sig], det kunne man mærke. 

Men man oplevede, at hun var autentisk.” Den omtalte fortæller fortalte om sine 

personlige erindringer fra et besøg i det krigshærgede Ex-Jugoslavien. Når hun 

betegnes som autentisk, ser det ud til at hænge sammen med, at hun gennem 

fortællingen formåede at formidle sine oplevelser fra fortiden ud til tilhørerne og 

dele dem med dem. Så også tilhørerne fik en oplevelse. Det er altså en følelse af 

autenticitet, der tales om.

Fortællerne ønsker gennem fortælling at dele en kreativ oplevelse med de til-

stedeværende mennesker. Sådanne oplevelser forestiller fortællerne sig var mere 

udbredte i fortiden. I den sammenhæng opfattes oplevelserne under mundtlig 

historiefortælling i det moderne samfund som autentiske og ægte. Som en af for-

tællerne siger: ”Jeg tror, folk kommer for at få nærvær, for at få oplevelsen af at 

dele noget autentisk, noget der ikke går stærkt, noget der er bund i. Noget ægte.”

”Det er virkelig unplugged”

Efter at have set på hvordan fortælleren ved at mestre teknikkerne til at fortælle 

godt kan bidrage til at skabe autentiske oplevelser, vil vi nu se på, hvordan for-

tællerne mere konkret forholder sig til elektronik i forbindelse med afholdelsen 

af fortællearrangementer, og dernæst hvordan de forholder sig til de skriftlige 

forlæg, hvis de fortæller historiske fortællinger. Det giver nogle flere perspektiver 

på, hvad der opfattes som ægte og autentisk.

Det bliver fremhævet som en kvalitet ved fortælling, at det kan løbe af stablen, 

uden at elektricitet overhovedet involveres. ”Der er ikke andet til stede i prin-

cippet end fortælleren og lytteren. […] Der er ikke engang strøm nødvendigvis.”  

Fortælleren trækker her en forbindelse til narrativen om fortælling i gamle dage, 

hvor fortælling fandt sted uden elektricitet.

Hvis man ser på de faktiske fortællearrangementer, finder mundtlig histo-

riefortælling imidlertid ikke altid sted uden elektroniske hjælpemidler. I nogle 

tilfælde som fx Kongens Have eller fortællefestivalen i Sagnlandet Lejre taler 

fortællerne unplugged. Men på caféer, biblioteker, foredragssale mm. er der nogle 
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gange mikrofoner, højtalere, spotlights og andet elektronisk udstyr. Nogle af for-

tællerne giver udtryk for, at de egentlig ikke bryder sig om mikrofoner, højtalere 

og spotlights. En af dem siger, at det giver ”det der kunstige opstilling omkring 

det.” Imidlertid accepterer alle fortællere, at sådan er vilkårene i dag, når man vil 

fortælle for et større publikum i visse rum. Alligevel er selve tanken om, at for-

tælling kan fungere uden strøm, af vigtighed for nogle af fortællerne. ”Altså, det 

er virkelig unplugged. I hvert fald er muligheden der. Der er så nogle, der vælger 

[…] at tage mikrofon på og tage rigtig mange tilskuere. Jeg synes, det går imod 

fortællingens natur. […] Jeg synes ikke, det er særlig gedigent. Jeg synes ikke, at 

det er den ægte vare.” 

Det er ægte, hvis det er unplugged, siger fortælleren. Der er i øvrigt et bemær-

kelsesværdigt sammenfald med hensyn til den betydning, som ordet unplugged 

har fået i det danske sprog. Det kan på dansk bruges i den konkrete betydning, 

som det også har på engelsk: dvs. uden tilsluttet strøm, fx når man optræder uden 

elektronisk forstærkning. Derudover kan unplugged i overført betydning betyde 

uforfalsket, ren og uspoleret.45 I det danske sprog er der altså en forbindelse mel-

lem betydningen uden strøm og ægte, og det vækker genklang hos fortællerne. 

Ordvalget i de to sidste citater angiver det som kunstigt, når der er for meget 

elektricitet involveret i historiefortælling, hvorimod det er ægte, hvis der ikke er. 

Denne dikotomi er betydningsfuld for fortællernes syn på elektricitet. Mundtlig 

fortælling placeres som et alternativ til elektronikken. Også selv om praksis viser, 

at elektronisk udstyr nogle gange er involveret i afviklingen af historiefortælling. 

Når det kommer til stykket, ser der heller ikke ud til at være helt skarpe grænser, 

så det altid opfattes som ægte, hvis der ikke er strøm, men uægte og kunstigt, hvis 

der er. Det handler om at få det til at føles ægte – uanset om der er elektronisk 

forstærkning, præciserer en af fortællerne: ”Det ærgrer mig til en vis grad, at det 

er skruet op på et lidt højere plan, hvor der er regnet med mikrofon og publikum, 

og på en eller anden måde handler det så for mig at få den, der kommer for at 

høre det, til at føle, at det er lige så nært som det andet.” Også denne fortæller 

har et ideal om, at fortælling skal danne et modstykke til elektronikken. Selv om 

det i situationen kan være nødvendigt at involvere elektronik, skal det føles, som 

om det ikke er der. Det skal føles nært. Tilhørerne skal kunne mærke kontakten 

mellem mennesker uden den distance og kunstighed, som fortællerne forbinder 

med de elektroniske apparater. Det er med andre ord, når der opstår en følelse af 

menneskelig kontakt, at oplevelsen betegnes som ægte.

Fortællerne er som Charles Lindholms romantiske musikere, der ønsker at 

genskabe en oplevelse, som ligner, hvad der har været engang. Derfor kan de elek-

troniske apparater godt være der, hvis de træder i baggrunden. Hvis fortællerne 

havde haft en historicistisk tilgang, kunne de have nægtet at bruge mikrofon osv. 

med en begrundelse om, at det gjorde fortidens fortællere ikke. Det giver ingen af 

de interviewede fortællere imidlertid udtryk for. De ønsker ikke at genskabe en 
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konkret, autentisk situation fra fortiden, men en følelsen af, at det er ægte.

I det konkrete, visuelle udtryk gør fortællerne heller ikke meget for, at fortæl-

ling skal ligne fortiden. Det er de færreste, der ifører sig kostumer. De enkelte 

fortællere, som af og til benytter kostumer, klæder sig ikke ud som en fortæller fra 

en bestemt tidsperiode, som passer til den historie, som de så fortæller. Fortæl-

lerne laver ikke reenactment. Som det fremgik af artiklens indledning, er der i 

fortællernes øjne heller intet i vejen med at fortælle et sagn om kristne præster fra 

1800-tallet i en jernaldersetting på Fortællefestivalen i Lejre. Når jeg har fortalt 

fortællere om min undren over denne anakronisme, har de undret sig over, at jeg 

kunne finde det relevant. Det hænger sammen med, at de ikke har en historici-

stisk tilgang til autenticitet.

Døde bogstaver og levende ord

Det er fremgået, at elektriciteten får skylden for, at menneskene holdt op med at 

fortælle historier. Imidlertid er der også et andet aspekt, der bliver fremhævet i 

den forbindelse. En af fortællerne er inde på, at nedskrivningen af de mundtlige 

fortællinger var med til at ødelægge fortælletraditionen, og han siger, at fortæl-

lingerne døde, da de blev skrevet ned.  Det er bemærkelsesværdigt, eftersom fol-

kemindesamlernes ærinde med at indsamle fortællingerne netop var at bevare 

dem for eftertiden. Det kan være interessant at se nærmere på de nutidige fortæl-

leres opfattelse af mundtlighed og skriftlighed. Det er et emne flere fortællere 

berører, og under interviewene benytter de en metafor om liv og død i forhold 

til mundtlig og skriftlig fortælling. Det talte ord opfattes som levende i modsæt-

ning til skriften, som associeres med døden. Fortællingerne anses for levende, 

når de fortælles mundtligt, men døde, når de skrives ned, eller når de opbevares 

på skrift på biblioteker eller arkiver. Den ovenfor nævnte fortæller, der sagde, at 

fortællingerne døde ved at blive skrevet ned, siger også, at nedskrivningen gav 

fortællingerne ”museumspræg”. Ord som arkiv og museum tillægges en negativ 

valør af flere af fortællerne. Det er steder, hvor uddøde ting opbevares. Det er ikke 

fortællernes arena, og de sætter deres egen fortællepraksis op som en modstilling 

til opbevaringen på arkiver. De ønsker netop at vække de døde skrifter til live, og 

en af de andre fortællere siger: ”Disse ting, som blev nedskrevet der i 1800-tallet, 

vi har en forpligtelse til at holde liv i det, for hvis det bare står på bibliotekerne el-

ler ligger inde i Dansk Folkemindesamling … på hylderne derinde, så samler det 

støv og bliver bare noget, der står i en bog. Men det har været mundtligt engang, 

og det venter på, at mundtlige fortællere kommer […] og gør det mundtligt igen.” 

En tredje fortæller supplerer, at fortælling bliver værdifuldt, ”hvis det bliver ry-

stet i kraven og støvet af og kommer ud af museerne og får lov til at leve.” Fortæl-

lerne vil bringe nyt liv i de gamle, nedskrevne fortællinger ved at fortælle dem 
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mundtligt for levende mennesker. Historiefortælling præsenteres som en måde 

at gøre historierne tidssvarende og lade dem indgå i nutiden. Flere af fortællerne 

fremhæver, at historierne bedst formidles til fremtidens generationer ved at blive 

fortalt mundtligt. Et par af historiefortællerne siger, at de ser sig som historiefor-

midlere. 

At fortællerne opstiller deres egen praksis som en modstilling til museer og 

arkiver er interessant og rummer dybere betydning, end man måske umiddelbart 

skulle tro. For i deres tilgang til materialet adskiller fortællerne sig fra fagfolkene 

på arkiverne og museerne. 

Historikere og lignende fagfolk vil med kildekritikken på rygraden gå til før-

stehåndskilderne. Derfor vil de som udgangspunkt søge den tidligste nedskrift, 

som folkemindesamleren foretog efter en mundtlig fortæller, hvis de vil nærme 

sig en gammel fortællings ordlyd. Derimod anses det for problematisk at benytte 

trykte kildeudgaver som kilde, fordi folkemindesamlerne oftest redigerede i dem. 

Ingen af de interviewede fortællere har imidlertid benyttet upubliceret arkivma-

teriale som håndskrevne førstehåndsoptegnelser nedskrevet af folkemindesam-

lere i felten. De benytter publicerede – og som tidligere nævnt ofte redigerede 

– trykte tekster som basis for deres egne mundtlige fortællinger. Det hænger sam-

men med, at de ikke har til mål at rekonstruere fortællingen, som den oprindeligt 

lød engang. Nutidens fortællere er med andre ord ikke, hvad man med Charles 

Lindholms begreb kan betegne som historicister. Fortællerne vil udvikle deres 

egne fortolkninger ud fra forlægget og kan dermed sammenlignes med de roman-

tiske musikere, for hvem det er kendetegnende, at de ønsker at videregive ånden 

i musikken. Fortællerne argumenterer netop, at de for at holde fortællingerne i 

live og gøre dem relevante i dag er nødt til at ændre dem. Nogle foretager små 

forandringer som at udskifte eller forklare forældede ord, mens andre laver større 

og mere drastiske ændringer i handlingen og skifter måske en datidig kontekst 

ud, så handlingen udspiller sig i en moderne verden. Der er stor forskel på, hvor 

Fortællerne Jesper la Cour Andersen og Troels 
Kirk Ejsing fortæller i Offermosen i Sagnlan-
det Lejre. I baggrunden skimtes kranierne af 
’ofrede’ dyr, der stikker op af den algegrønne 
mose og langs bredden. Deres fortælling 
handler om den svenske sagnhelt Bjowulf, der 
drog til Danmark for at hjælpe Danernes kong 
Roar med at bekæmpe mosetrolden Grendel. 
De bygger deres fortælling på et kvad, som 
blev digtet af en engelsk skjald i 700-tallet. 
”Manuskriptet opbevares i dag på British Mu-
seum i London. Og så opbevares det – måske 
endnu vigtigere - af alle dem der får det for-
talt,” skriver fortællerne på deres hjemmeside. 
(Foto: Dansk Folkemindesamling, 2009).
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meget de enkelte fortællere synes, at en fortalt historie må afvige fra det skriftlige 

forlæg, men alle er af den holdning, at en fortæller skal lave sin egen variant.

Enkelte fortællere skelner, så de tillader sig større friheder, hvis det er en fol-

kelig fortælling, der er blevet mundtligt overleveret og ikke har en navngiven 

forfatter, hvorimod en tekst med en forfatter bør fortælles langt mere loyalt. Hvis 

en sådan fortæller fx genfortæller et eventyr af H.C. Andersen, kan der være nogle 

karakteristiske passager, som hun undtagelsesvist lærer udenad. Det afspejler et 

ønske om at værne om det oprindelige værks autenticitet i form af den oprinde-

lige forfatters formuleringer. Det er lignende holdninger, der kommer til udtryk, 

når fortællere spørger nulevende forfattere om lov til at fortælle deres værker – 

og til en vis grad når fortællere afholder sig fra at fortælle den historie, som én i 

omgangskredsen har på sit repertoire. 

Hvis vi kaster blikket tilbage på de tidlige folkemindesamlere, skelnede de 

som nævnt skarpt mellem digtede kunsteventyr og traditionelle eventyr indsam-

let fra mundtlige fortællere fra bondebefolkningen. Denne skelnen var essentiel 

i forhold til folkemindesamlernes vurdering af, hvor autentiske fortællingerne 

blev opfattet som. Det er imidlertid ikke alle fortællere, der synes at skelne mel-

lem kunsteventyr og folkeeventyr. Der er fx et par fortællere, der giver udtryk for 

den forestilling, at digteren H.C. Andersen også var folkemindesamler og tog ud 

for at optegne traditionelle eventyr hos bønderne. Det er også værd at bemærke, 

at fortællerne generelt ikke er særlig interesserede i fortællingernes ophavssitua-

tion. De synes ikke at vurdere de enkelte fortællinger op imod autenticitetsidea-

ler, sådan som folkemindesamlerne fx gjorde det. Nutidens fortællere giver slet 

ikke udtryk for at kategorisere fortællingerne i sig selv som mere eller mindre 

autentiske. De vælger tekster ud fra, om historierne siger dem noget, og om de 

tror, de vil kunne fange publikum.

Ordet autenticitet rummer som nævnt oprindeligt betydningen skabt selv. 

Nogle af fortællerne har oplevet, at tilskuere forventer, at de fortæller en historie 

nøjagtig, som den er blevet skabt af forfatteren og kan læses i bogen. Børn kan 

finde på at afbryde med: ”Du fortæller den ikke rigtigt.” Sådanne kommentarer 

strider mod fortællernes egne romantiske holdninger om, at fortælleren skal kre-

ere sin egen fortolkning af teksten. Forventningerne påvirker flere af fortællernes 

repertoirevalg. En af fortællerne siger, at han ”nødigt fortæller H.C. Andersen, 

fordi det er så kendt, og mange har en forventning om, hvordan det skal være, så 

de ikke lytter… de lytter ikke til mig. De lytter til, om jeg nu kan huske det hele 

rigtigt.” Derfor går nogle fortællere på jagt efter mindre kendte historier fra kendte 

forfattere som H.C. Andersen og slipper på den måde for publikums forventnin-

ger på det punkt. Andre fortællere tager udfordringen op og ændrer de kendte 

historier radikalt. Resultatet er kreative historier om ulven, der efter at have ædt 

bedstemoderen til Den Lille Rødhætte-agtige pige gifter sig med snigskytten, der 

har skudt Rødhætte. Når fortælleren skaber så radikalt anderledes historier, bli-
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ver han ikke mødt med kommentarer om, at han ikke fortæller historien rigtigt, 

for det skinner klart igennem, at det ikke er Brødrene Grimms historie, han for-

tæller. Han har selv skabt sin egen historie. Sådanne konflikter mellem fortæl-

ler og publikum bunder i forskellige opfattelser af autenticitet. Fortællerne har 

en romantisk tilgang og laver en fortolkning af fortællingen. Nogle tilhørere har 

imidlertid en mere historicistisk tilgang og forventer, at fortælleren er tro over for 

den oprindelige teksts ordlyd. 

Med hensyn til at lave sin egen fortolkning af historien drager flere af fortæl-

lerne frem, at de gør det samme, som de traditionelle fortællere gjorde engang. 

Argumentet lyder, at grunden til, der eksisterer så mange forskellige varianter 

af de samme eventyr, er, fordi de gamle fortællere også lavede hver deres egen 

version. ”Gode fortællere har altid fornyet historien. Altid. Jeg har hørt, at der 

er indsamlet mere end tusind versioner af Askepot. [… Den er] kendt over hele 

verden i alle kulturer, mere end tusind versioner. Det kan for mig kun betyde en 

ting. At hver enkelt fortæller har siddet med den og tænkt: ’Jeg laver det her om’.” 

En anden fortæller konkluderer: ”Som én der finder på historier, der føler jeg 

mig totalt i tråd med de gamle eventyrfortællere.” Kommentaren kan ses som 

udtryk for, at han føler sig som arvtager i forhold til fortidens fortællere. Han 

fortolker eventyrene ind i sin tid, på linje med hvad fortidens fortællere har gjort. 

Ud fra Charles Lindholms kategorier kan dette også betegnes som udtryk for en 

romantisk tankegang.

Imidlertid er sådanne kommentarer ikke udbredte blandt fortællerne. Det er 

karakteristisk, at de udtrykker, at de ikke rigtig ser sig selv i nogen form for fæl-

lesskab med fortidens fortællere. Hvis der er ansatser i den retning, går de mere 

i retning af folkemindesamlerne, hvor et par af fortællerne synes, at de har noget 

til fælles med dem, fordi de også bevarer og viderebringer en gammel tradition for 

fortælling. Igen skal det nok ses i sammenhæng med den dominerende narrativ 

om, at fortælletraditionen døde ud, og at nutidens fortællere er ved at skabe en 

ny tradition.

afrunding – fortiden i nutiden

Fortællernes fortællinger om fortidens mennesker samlet omkring den blussende 

ild rummer væsentlige spor af, hvad fortællere i dag længes efter. Idealbilledet 

af fortælling i fortiden kan minde dem om, at der eksisterer andre muligheder 

end de tilstande, der dominerer nutiden. Nostalgien hænger sammen med en 

modernitetskritik, og fortællerne oplever, at elektroniske apparater afbryder men-

neskers nærvær med andre mennesker og gør mennesker passive. 

Ved at genoplive en praksis for fortælling, som fortællerne opfatter som ud-

død, ønsker fortællerne at skabe rum for nogle andre oplevelser for nutidens 
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mennesker. Imidlertid er der en opfattelse af, at fortælling ikke falder nutidens 

mennesker naturligt. De må bevidst arbejde med at lære teknikker for at blive 

gode fortællere. Det opfattes som god fortælling, når fortælleren formår at sætte 

gang i en indre kreativ billeddannelse hos tilhørerne. Det er målet at vække nogle 

følelser og give oplevelser, der føles ægte og autentiske. Fortællerne lægger vægt 

på, at fortæller og tilhørere skal føle, at de har kontakt og er fælles om at skabe 

fortællingen.  

Fortællernes forhold til historiske fortællinger giver indtryk af en romantisk 

frem for en historicistisk tilgang. Ved at ændre på gamle fortællinger og fortælle 

dem mundtligt vil fortællerne gøre gamle nedskrevne fortællinger relevante for 

tilhørerne og dermed bringe essensen af fortællingerne videre ind i nutiden. Her-

med giver nogle af dem udtryk for, at de gør det samme som de gamle, traditio-

nelle fortællere, som også lavede deres egen variant af de mundtligt overleverede 

fortællinger. Fortællerne forsøger ikke at genskabe historiske situationer eller 

genfortælle historiske fortællinger, som de lød engang. Elektriske apparater kan 

diskret inddrages i afviklingen af fortællearrangementer, og fortællerne udnytter 

også de digitale medier i markedsføring af mundtlig fortælling. Fortiden er for 

altid slut, og fortællerne ønsker sig ikke tilbage for alvor – men de længes efter at 

ændre lidt på nutiden. 
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Changing the Present through the Past  
– oral story-telling in Denmark

Today, many people spontaneously think that oral transmission of traditional 

legends and fairy tales are a thing of the past. But in the last few decades a new 

interest has arisen in Denmark in oral story-telling. The new story-tellers relate 

traditional legends and fairy tales, but also adventures that they themselves have 

experienced or invented, or stories from works of fiction. One has the impres-

sion that story-telling still has a link to the past. The major story-telling festivals 

take place in historical surroundings in museums, and present-day story-tellers 

frequently point to the long history of the story-telling tradition when they speak 

or write about story-telling.

So far, the new interest in story-telling has not been a subject for research, but 

the present article presents a study of the view of the story-tellers on story-telling 

and the past. Focus is on which meanings the concepts of nostalgia and authen-

ticity have for the story-tellers.

The article is primarily based on interviews with story-tellers. They were inter 

alia asked to describe how they would spontaneously imagine that story-telling 

took place in the past. It is a positive picture of the past that emerges, and the 

story-tellers use images of the past as a platform from which to criticize modern 

ways of life. They criticize the media and electronic gadgets for making people 

passive and spoiling their being together with other living human beings. By 

reviving – what the storytellers see as – an ancient and extinct tradition, they 

wish to create experiences that modern man misses in present-day society. For 

the story-tellers, the past presents an idealized contrast to the present and thus 

contains a possibility for the story-tellers to expand about their ideals and hopes 

for story-telling.
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MIgratIonsnarratIVer: 
Fortællinger om den gode slægtning blandt vestindiske kvinder

Siden slaveriets ophør midt i 1800-tallet har Caribien været præget af en stærk 

migrationstradition. Forskere har påvist, at denne tradition har fået næring af 

historier om den succesrige returmigrant, som rig på penge og materielle goder 

vender tilbage efter år i udlandet. I denne artikel argumenterer jeg for, at disse 

historier indskriver sig i et ’mandligt’ narrativ, der primært fokuserer på mulig-

heden for at opnå social og økonomisk mobilitet gennem migration. Gennem en 

analyse af livshistorieinterviews med kvindelige returmigranter på den vestindi-

ske ø Nevis viser jeg, at der parallelt med det mandlige narrativ findes et komple-

mentært ’kvindeligt’ narrativ, som omhandler den gode slægtning, der udvandrer 

for at hjælpe familien i hjemlandet ved forsendelser af penge, tøj og andre mate-

rielle goder. Denne migrant kan derfor vende tilbage som et højt respekteret fa-

miliemedlem til trods for de beskedne materielle ressourcer, vedkommende selv 

besidder. Selv om de to narrativer knytter sig til henholdsvis mænd og kvinder, 

drager både mandlige og kvindelige migranter på dem, afhængigt af deres sær-

lige erfaringer i udlandet og de specifikke aspekter af deres liv de beretter om. 

Analysen peger på, at narrativerne ikke er faktuelle redegørelser for migrantfor-

løb, men snarere kulturelt specifikke måder hvorpå migranter skaber mening og 

sammenhæng i deres liv. Ikke desto mindre er narrativerne med til at præge de 

forventninger og erfaringer, der knytter sig til migration, og de spiller derfor en 

vigtig rolle i de migrationsprocesser, der rent faktisk finder sted. 
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narrativer om migration

Et yndet emne i fortællinger er rejser til ukendte steder og de mange ople-

velser, den rejsende har haft. En særlig variant af sådanne fortællinger er 

historier om migration til fremmede lande og de muligheder, der ligger inden 

for rækkevidde for den, der er villig til at drage ud i den store, ukendte verden. 

Forskere har påpeget, at sådanne historier er helt centrale i migrationsprocesser. 

I Caribien, hvor det er almindeligt for unge at migrere for at arbejde i udlandet, 

har traditionen for at migrere således fået næring af beretninger om den ’suc-

cesrige migrant’, der cirkulerer blandt potentielle og aktuelle migranter. Flere 

forskere har peget på, at disse historier indskriver sig i et overordnet narrativ,1 

der omhandler, hvordan man udvandrer som fattig fra sin hjemø, men gennem 

flid, hårdt arbejde og dygtighed klarer sig så godt i udlandet, at man kan vende 

tilbage til hjemøen, bygge et stort hus og leve et komfortabelt, bekymringsfrit liv 

til sine dages ende.2 Som migrationsforskeren Margaret Byron har bemærket, har 

narrativet om den ’succesrige migrant’ opmuntret generation efter generation af 

vestindere3 til at prøve lykken i udlandet, ligesom det har ”hjulpet mange mi-

granter gennem vanskelige tider i fremmede lande”.4 Narrativet om den succesri-

ge migrant har endda været så stærkt, at det ofte helt har overskygget historier om 

vanskelige kår i udlandet med det resultat, at udvandring er fortsat til bestemte 

destinationer længe efter at de gode økonomiske muligheder, der oprindeligt til-

trak migranter, ikke længere eksisterer. Narrativet har så at sige levet et eget liv i 

det transnationale fællesskab, der forbinder migranter i forskellige destinationer 

med hinanden såvel som med deres hjemø.

I min egen forskning i caribisk migration er jeg ofte stødt på narrativet om mi-

granten, der vender succesrig tilbage, og jeg kan således også bekræfte, at det har 

spillet en nøglerolle i den caribiske migrationstradition. Men min forskning viser 

samtidig, at det aldrig har stået alene. Narrativet om den materielt succesrige 

migrant danner ramme om en ’mandlig’ fortælling,5 som mange kvinder ikke kan 

identificere sig med. I tidligere analyser af livshistorieinterviews med caribiske 

migrantkvinder6 har jeg således påvist, at disse kvinder giver udtryk for en anden 

forestilling om den succesrige tilbagevenden end den, der repræsenteres i det 

mandlige narrativ. I stedet for at lægge vægt på materielle præstationer og evnen 

til at bygge et imponerende hjem, hvor man kan bo som rig returmigrant, peger 

disse kvinder på det vigtige i at migranten er et godt familiemedlem, der ikke bare 

tænker på egen succes, men også sikrer den tilbageværende families velfærd gen-

nem regelmæssige forsendelser af penge og materielle goder. Det gavmilde fami-

liemedlem kan måske ikke vende tilbage som rig migrant, men vil til gengæld få 

en varm velkomst i familiens hjem som den gode og loyale slægtning. Historierne 

om den gode datter, søster eller mor, der migrerer for at hjælpe den tilbagevæ-

rende familie, giver mening til ikke bare kvindernes udvandring, men også til de 
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liv, de lever i udlandet og deres ønske om tilbagevenden. De repræsenterer derfor 

et narrativ i egen ret, som lægger vægt på andre værdier og præstationer end det 

mandlige narrativ om den materielt succesrige migrant. 

Jeg ønsker dog ikke at give indtryk af, at der eksisterer to vidt forskellige nar-

rativer om henholdsvis mandlige og kvindelige migranter. Mit ærinde er snarere 

at vise, at der er to narrativer, der afspejler dominerende sociale og moralske 

værdier, som primært forbindes med henholdsvis mænd og kvinder – nemlig 

synlige materielle gevinster og social status i det større samfund for mændenes 

vedkommende, støtte og hjælp til familien og social anseelse som gode slægtnin-

ge i det lokale miljø for kvindernes vedkommende. Kvinder (og mænd) kan drage 

på begge narrativer og de værdier, de er forbundet med, afhængigt af den konkrete 

situation de befinder sig i, hvilken del af deres migranthistorie de beretter om, og 

de særlige sociale og økonomiske betingelser de har haft som migranter. 

Migration og familie

Caribien er et af de steder i verden, der har været mest præget af migration. Få år 

efter at området blev opdaget af Columbus, uddøde den oprindelige indianske be-

folkning, og europæerne begyndte at importere afrikanere som erstatning for den 

indfødte befolknings arbejdskraft. Da store sukkerplantager blev anlagt på de cari-

biske øer fra 1620erne, indledtes en storstilet transatlantisk slavehandel, der fort-

satte i ca. 200 år og førte over 3 millioner afrikanere til Caribien.7 De afrikanske sla-

ver var stavnsbundet på deres ejeres plantager, og så snart de fik deres frihed midt 

i 1800-tallet,8 begyndte de derfor at søge bedre sociale og økonomiske muligheder 

andre steder. Det at kunne migrere blev på mange måder indbegrebet på friheden 

til at råde over eget liv og egen tilværelse.9 De tidligste udvandringer var rettet mod 

andre caribiske øer; senere i 1800-tallet rejste mange til Syd- og Mellemamerika; 

fra omkring århundredeskiftet til Nordamerika, og fra midt i 1900-tallet til Europa. 

Man kan sige, at der i Caribien er blevet etableret så stærk en migrationstradition, 

at man nærmest kun har kunnet forestille sig et bedre liv gennem migration.10 

Der er imidlertid, som nævnt ovenfor, forskelle på, hvordan dette bedre liv 

forestilles og søges virkeliggjort, som kan knyttes til det caribiske familiemønster 

og kønsroller inden for dette.11 I de caribiske samfund er den europæiske ker-

nefamilie et vigtigt ideal, som går ud på at faderen er familiens overhoved, der 

forsørger kone og børn, mens moderens primære rolle er at være omsorgsgiver. 

Faderens forsørgerevne – og hermed hans sociale status i det omgivende samfund 

– måles i vid udstrækning på hjemmets materielle standard, familiemedlemmer-

nes påklædning, børnenes stabile skolegang (som betyder, at de ikke bliver be-

nyttet som billig arbejdskraft) og moderens mulighed for at vie sig til hjemmet i 

stedet for at påtage sig lønarbejde. 
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For langt de fleste mænd ligger dette ideal imidlertid langt uden for deres 

økonomiske formåen på hjemøen, hvor de har haft en begrænset indtægt gen-

nem jordbrug, fiskeri og forskellige former for lavtlønnet lønarbejde. I stedet for 

at etablere sig i egen familie er mange mænd derfor blevet boende i deres barn-

domshjem, men er samtidig indgået i mere eller mindre faste forhold til kvinder 

og de børn, der måtte resultere fra dem. Historier om det store udland, hvor man 

kan tjene nok til at vende tilbage med et sikkert økonomisk grundlag, der bl.a. gør 

det muligt at bygge eget hus, har overbevist mange om at migrere. Nogle er vendt 

tilbage og har bygget deres eget hus, ofte efter mange år i udlandet. Men mange er 

endt med at blive i udlandet og har efterhånden mistet kontakt med familien på 

hjemøen. Mens narrativet om den materielt succesrige returmigrant formelt set 

kan betragtes som udtryk for mænds ønske om at vende tilbage for at etablere sig 

med eget hus og hjem, og således vinde social anerkendelse i det lokale samfund, 

kommer manges migrationshistorier reelt til at handle om et projekt, der aldrig 

blev fuldført. Vanskeligheden ved at leve op til idealet om den gode familiefar i 

Caribien medfører ofte, at mændene vælger at bosætte sig i migrationsdestinatio-

nen, og den ønskede tilbagevenden bliver derfor aldrig realiseret. 

For de mange kvinder, der har siddet tilbage med børn og forældre, der kun 

i begrænset omfang forsørges af fædre og sønner, har migration også udgjort en 

udvej på en vanskelig situation. Men mens mændene formodes at migrere for at 

skaffe de nødvendige ressourcer, så de kan vende tilbage som selvstændigt fami-

lieoverhoved i eget hjem, forventes kvinderne at migrere som ’gode slægtninge’, 

der påtager sig ansvaret for forældres, børns og andre familiemedlemmers omsorg 

og forsørgelse. Det er evnen til at varetage disse opgaver, der lægges vægt på i det 

kvindelige narrativ om den gode slægtning.

livshistorier

Jeg har i en årrække forsket i caribisk migration med henblik på at forstå, hvordan 

migration opleves og tilskrives betydning. I denne forskning har min primære 

metode været livshistorieinterviews (Olwig 2007). Sådanne interviews åbner op 

for flere analytiske muligheder. De giver for det første oplysninger om migranters 

sociale og økonomiske baggrund, deres afrejse og ankomst til en migrationsdesti-

nation, tilpasning til livet i et nyt samfund, og eventuelt senere migration til et nyt 

sted – eller tilbage til oprindelsesstedet. Men livshistorier er ikke blot faktuelle 

redegørelser for fysiske bevægelser og socioøkonomiske forhold. De er også fortæl-

linger, hvor individer forsøger at beskrive deres liv på en måde, der giver mening 

for dem selv. Som den britiske antropolog Nigel Rapport udtrykker det, kan en 

fortælling betragtes som en ”navigerende handling”, hvorigennem vi ”skaber en 

velordnet verden, placerer os selv inden for den, og gør os selv meningsfulde og 
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forståelige over for os selv og andre”.12 Et livshistorieinterview med en migrant ge-

nererer altså også data om, hvordan den enkelte opfatter og repræsenterer sig selv 

i et livsforløb præget af fysisk mobilitet. Sådanne fortællinger skabes imidlertid 

ikke i et tomrum, men formes af sociale konventioner vedrørende, hvad der skal 

til for at en historie er værd at lytte til. Det betyder bl.a., at der findes overordnede 

narrativer, der udstikker rammerne for, hvilken historie der overhovedet kan for-

tælles.13 Disse narrativer siger meget om den samfundsmæssige betydning, migra-

tion tilskrives, og dermed om de muligheder man som migrant har for at fremstille 

sig selv som en socialt anerkendt og respekteret person.14

Jeg vil her uddybe, hvordan man gennem en analyse af livshistoriers forskel-

lige lag kan nå frem til ny indsigt i migrations betydning i et caribisk samfund, 

hvor der i mange år har været en stærk tradition for at migrere.15 Først vil jeg kort 

diskutere to migrationsnarrativer, der kan forbindes med henholdsvis mandlig 

og kvindelig migration. Derefter vil jeg vise, hvordan narrativerne indgår i livs-

historier fortalt af kvinder, der har tilbragt en årrække som migrantarbejdere i 

udlandet, og hvorledes de gør det muligt for kvinderne at fremstille sig selv som 

succesrige og socialt respektable personer. 

beretning om den succesrige tilbagevenden

I løbet af mine feltstudier på Nevis, en tidligere britisk vestindisk ø som nu er del 

af staten St. Kitts-Nevis, har jeg interviewet mange kvinder, der er vendt tilbage 

efter at have arbejdet i udlandet. Kvinderne havde været på forskellige caribiske 

En vestindisk fragtbåd ved kajen i Charlestown, den største by på Nevis. Mange migranter sen-
der materielle goder til familien på Nevis med sådanne skibe, der sejler mellem de caribiske øer. 
I baggrunden ses Mount Nevis, som udgør en stor del af øen. (Foto: Karen Fog Olwig, 2006).
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naboøer, i Nordamerika eller Storbritannien – i nogle tilfælde en kombination af 

disse steder – og deres udlandsophold havde varet lige fra et til 45 år.  De fleste 

havde været beskæftiget som husarbejdere, i hvert fald noget af tiden. Mens nogle 

af kvinderne havde været succesrige i materiel forstand, idet de havde tjent nok 

til at bygge sig et eget hus og nyde en økonomisk velkonsolideret tilværelse efter 

deres hjemvenden, så var der andre, der ikke havde ret meget at vise frem i form 

af økonomisk vinding.

Selv om den materielle gevinst ved at migrere kunne synes at være temme-

lig mager for disse kvinder, var der ingen af dem, der beskrev deres ophold i 

udlandet som en skuffelse. Tværtimod fremstillede de sig selv som succesrige 

returmigranter. Narrativet om det gode familiemedlem spillede en central rolle 

i deres skildring af den succesrige tilbagevenden, som jeg vil vise nedenfor gen-

nem Violas historie.16 

Viola

53-årige Viola så umiddelbart ud til at være det diametralt modsatte af den suc-

cesrige returmigrant, da jeg interviewede hende i 2006. Hun boede med sine to 

yngste børn og deres far i et lille, forfaldent træhus, hvor stuen knap kunne rum-

me en sofa, to stole og et fjernsyn. Huset, forklarede hun, lå på familiens jord, 

hvor hun var vokset op, men det tilhørte en af hendes sønner, som havde bygget 

et moderne hus på en anden del af øen og derfor ikke længere havde brug for det. 

Viola var tydeligvis ved dårligt helbred. Hun havde et ar på panden og få tænder 

tilbage i munden. Hun haltede slemt og havde på det ene ben et kæmpe ar ved 

knæet og en større klump på skinnebenet. På grund af sit dårlige ben, forklarede 

hun, var hun kun i stand til at varetage to mindre rengøringsjobs.

Til trods for disse uheldige livsomstændigheder var Viola en succesrig retur-

migrant, hvis vi skal tro på hendes historie. Hendes udvandring havde været 

temmelig uplanlagt, forklarede hun, for hun havde egentlig aldrig overvejet at 

migrere. Men da hendes forlovede gav hende en ferie på den hollandsk-caribiske 

ø St. Martin, hvor han arbejdede, sagde hun straks ja, og så snart hun ankom til 

St. Martin, ønskede hun at blive:

”Fra det øjeblik jeg kom til lufthavnen elskede jeg stedet og menneskene. Jeg 

boede ikke med min forlovede, men med [...] en gammel skolekammerat. Da jeg 

havde været der i et stykke tid, spurgte hun, om jeg ønskede at tage tilbage til 

Nevis. Jeg sagde, ’jeg kan virkelig godt lide stedet her, jeg har ikke rigtigt lyst til 

at tage tilbage nu.’ Så hun begyndte at lede efter et job til mig, og i løbet af en to 

måneders tid fik jeg arbejde med at babysitte og gøre rent.”  

I Violas fortælling blev turen til St. Martin et vendepunkt i hendes liv, som 

indtil da havde været fyldt med prøvelser og lidelse. To søstre og en bror var 
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tidligere migreret til England. De sendte ”hvad de havde råd til” til familien på 

Nevis, men det var ikke ret meget. Faderen døde, da hun var ti, moderen da hun 

var tretten, og Viola boede så i familiehjemmet sammen med en yngre bror og en 

ældre søster og dennes børn:

”Åh, det var meget svært. Min søsters børn gik i skole. Så fik hun en baby, før 

min mor døde, og jeg måtte da hjælpe med at opfostre disse tre børn. Jeg passede 

dem, og jeg arbejdede i byen med at gøre rent i folks hjem osv. Jeg måtte holde op 

med at gå i skole – jeg fik aldrig en ordentlig skolegang.” 

Da Viola var 16, udvandrede søsteren til St. Thomas og overlod pasning af hus 

og børn til Viola. I løbet af få år fik Viola selv tre børn, og hun var da ansvarlig 

for syv børn – den yngre bror, søsterens tre børn og hendes egne tre. Kort derefter 

døde søsteren pga. leversvigt forårsaget af alkoholisme. Den samme dag, søsteren 

døde, mødte Viola en mand fra St. Kitts, som hun begyndte at komme sammen 

med. Han besøgte hende ofte, og da han migrerede til St. Martin for at arbejde, 

begyndte han at sende penge og madvarer til Viola. Viola mødte således sin forlo-

vede, som hun kaldte ham, da alt så sortest ud efter en række dødsfald, der gjorde 

hende forældreløs og ansvarlig for en stor børneflok i en ung alder. Hans villighed 

til at forsørge familien og give Viola en rejse til St. Martin, hvor hun fandt arbejde, 

gav hende nye muligheder.

Man kunne forvente, at det rengørings- og børnepasningsarbejde, Viola fik på 

St. Martin, ikke ville udgøre den store forbedring i hendes tilværelse. Ja, på bag-

grund af Violas beskrivelse af arbejdsdagen er det fristende at konkludere, at hun 

blot blev en udbyttet husarbejder – som så mange andre kvindelige migranter.17 

Men det var slet ikke sådan, hun selv opfattede det. Tværtimod beskrev hun sin 

arbejdssituation på en meget positiv måde. Hun havde været glad for at have et 

eget værelse med ”seng, toiletbord og stol” og hun havde varme minder om det 

spædbarn, hun passede. Barnet var så stille, forklarede hun, at hun nemt kunne 

gøre rent og lave mad, samtidig med at hun passede det. Hun var glad for, at hun 

var i stand til at tjene lidt ekstra penge ved at gøre rent om eftermiddagen for 

sin arbejdsgivers søster og mor, som boede i nærheden, også selv om det betød, 

at hun arbejdede fra kl. 5 om morgenen til ud på aftenen. Hun beskrev familien 

som ”flinke folk”, der behandlede hende godt og inkluderede hende i familiens 

sociale liv, især ved juletid. De bragte tit gaver til hende, når de havde været på 

en indkøbs- eller weekendtur. ”Så det føltes, som om jeg var en del af familien”, 

konkluderede hun.

Hvis Viola var en del af arbejdsgiverens familie på St. Martin, så havde hun for-

ladt sine egne børn på Nevis. En boede hos sin farmor, mens to forblev i familiens 

hjem, hvor søsterens ældste søn nu var blevet familiens overhoved. I lyset af Vio-

las beskrivelse af de mange genvordigheder, hun selv måtte gennemgå, i vid ud-

strækning fordi hun var forældreløs, kan det forbavse, at hun selv var så hurtig til 

at forlade sine egne børn. Fra Violas synspunkt var der ingen modsætning i dette:
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”Jeg var ked af at forlade dem. Men samtidig forsøgte jeg at skabe et bedre liv 

for dem, for jeg sendte penge hjem; jeg sendte pakker hver måned; jeg købte tøj 

til dem alle. Jeg gjorde alt, hvad jeg kunne, for dem. Jeg sendte endda til mine 

nevøer og min niece.” 

 Hvad der i Violas migrationshistorie begyndte som en velkommen ferie væk 

fra et vanskeligt liv på Nevis, blev nu fremstillet som et forsøg på at forbedre fa-

miliens kår. Hun havde ikke forladt familien; hun var den gode mor og moster, 

som gjorde alt, hvad hun kunne, for at hjælpe alle. 

Violas ophold på St. Martin fik en abrupt ende efter seks år. Hun arbejdede da 

ikke længere som hushjælp, men havde fået et job i en dagsinstitution for børn:

”Og så i ́ 93 var jeg i et slemt uheld. Jeg var på hospitalet i et par måneder. Reg-

ningen blev virkelig, virkelig høj. De bad mig om pengene, og jeg fortalte dem, ’jeg 

har ikke pengene lige nu.’ Så sagde de, at de ikke kunne have mig der længere, 

for regningen var nu på 20.000 St. Martin penge [...]18

[Da du arbejdede i dagsinstitutionen for børn, havde du ikke nogen sygesik-

ring?]

Nej, for at være helt ærlig var jeg ikke rigtigt – da jeg emigrerede sagde de, at 

de ville ordne mine papirer.

[Så du havde ikke noget visum?]

Nej [...] Og det var jo en politimand som ramte mig.

[Hvad skete der?]

Jeg gik ned mod byen for at ringe. Jeg gik helt ude i vejkanten. Bilen kom så 

hurtigt, at jeg slet ikke så den. Jeg blev bare ramt – kan du se dette [arret] på min 

pande? Jeg fik det, da bilen løftede mig og jeg faldt på forruden [...]. Og så bragte 

de mig til hospitalet. Det første, de spurgte om, da jeg kom til hospitalet, var, om 

jeg havde drukket. Og jeg sagde, ’nej, jeg har ikke fået noget at drikke i et par 

uger.’ Og de sagde, at jeg var heldig, at jeg stadig kunne tale efter uheldet. De 

sagde, at mit ben var brækket fire forskellige steder.

[Blev politimanden anmeldt?]

Politimanden kom dagen efter. Først fortalte han mig, at han havde hørt, at jeg 

var fuld. ’Nej, det var jeg ikke’, sagde jeg, ’Du kan selv spørge lægen, for han ved 

det.’ Jeg vidste, at jeg ikke havde drukket. Og så spurgte han mig ikke om mere, 

han gik bare. Og så kom politimanden ind fem dage senere. Jeg tror nu ikke, han 

kom for at se mig. Og så fik han øje på mig og kom over og spurgte, hvordan jeg 

havde det. Han sagde, ’Jeg hører, at du er på øen ulovligt’, og at han kunne hjælpe 

mig med at få papirerne i orden. Så sagde han til mig, at jeg skulle betale for for-

ruden.

[Forruden?] 

Ja. Og jeg var der, og jeg sagde, ’Hvad så med, hvad der skete med mig?’

[Ja, ville han betale for dig?]

Så sagde han, at hans bil ikke var forsikret, han kørte bare i den for at prøve 
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den. Og så begyndte han bare at snakke om, hvordan jeg var ulovligt på øen. Han 

fortalte mig, at han ville komme tilbage, men jeg har ikke set ham siden.”

Viola forklarede, at det eneste vidne til uheldet var en migrant fra Den Domi-

nikanske Republik, som heller ikke havde visum, og hun kunne derfor ikke møde 

op i retten. Politimanden blev aldrig sigtet for uagtsom kørsel, ligesom han ikke 

blev pålagt at betale for Violas hospitalsregning. Viola blev sendt tilbage til Nevis, 

så snart hun var fysisk i stand til at rejse. 

Man skulle umiddelbart tro, at det at komme hjem som krøbling efter seks år i 

udlandet med ikke andet end det tøj, hun havde på, og så endda til et hus, der var 

blevet ødelagt af en nylig orkan, ville være så langt fra den succesrige tilbagevenden, 

som man kunne tænke sig. Men det var overhovedet ikke sådan, Viola så på det:

”Da jeg kom tilbage her og så min søn, kunne jeg slet ikke tro mine egne øjne 

[ler]. Han var blevet voksen, jeg kunne ikke genkende ham, min egen søn, fordi 

han var blevet så stor, så stor.

[Hvordan var det at komme tilbage og ikke være i stand til at genkende din 

egen søn?]

Det var virkelig noget særligt. Det er svært at beskrive.

[Prøv at beskrive det!]

Det er jo ligesom julen. Julen kommer, og du har bare den der følelse indeni. 

Jeg var så stolt over at se dem. Den første datter plejede at komme [til St. Martin] 

hele tiden, men jeg så aldrig den anden datter, som var gift på St. Kitts. Hun for-

lod sin farmor og blev gift og havde to børn. Da jeg kom [til St. Kitts] for at blive 

indlagt på hospitalet der, var jeg så glad for at se hende, fordi hun var min ynd-

ling [ler]. Og hun sprang i mine arme! Og hun havde to små børn [ler].”

Mens jeg troede, at det ville være en traumatisk oplevelse for Viola ikke at 

kunne genkende sin egen søn, fordi det med al tydelighed demonstrerede hendes 

lange fravær fra børnene, så opfattede hun det helt anderledes. Den stolthed, hun 

udtrykte over at se sin høje, voksne søn, tyder snarere på, at hun følte, hun havde 

spillet en central rolle i sønnens opvækst, og at sønnens flotte højde nærmest var 

forårsaget af de mange pakker med fødevarer, hun havde sendt hjem fra St. Mar-

tin. For Viola var hendes tilbagevenden mest af alt en lykkelig genforening med 

børnene, især de to, som hun ikke havde set i de seks år, hun havde været på St. 

Martin, og et glædeligt møde med børnebørnene, der var født efter hun var rejst. 

Hun fremhævede endvidere, at børnene havde været lige så glade for at se hende. 

Viola fremstillede sin tilbagevenden som en positiv oplevelse, fordi hun hav-

de gjort så meget for familien, at de børn, hun havde forsørget, ønskede at gøre alt, 

hvad de kunne for hende. En af nevøerne var særligt tæt knyttet til hende:

”Den yngste [af søstrenes børn], hans mor tog til St. Thomas, da han var lille, 

så han plejede at kalde mig mor.  Så han er den, han tager sig altid af mig.”

Denne nevø sørgede for, at hun ikke havde noget at bekymre sig om, da hun 

vendte tilbage, også selv om hun ikke havde nogen penge eller et eget hjem. Hun 
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boede først hos nevøen, men derefter købte han et hus til hende, som blev place-

ret på familiens jord. Viola blev dog ikke i huset, men gav det til sin datter:

”Jeg boede der, indtil min søn forlod dette hus, fordi han havde bygget et an-

det. Og siden min datter boede i mit hus med sine fire børn, besluttede jeg, ’lad 

mig komme her med mine to børn og bo hernede.’”

I sin fortælling præsenterede Viola derfor de kummerlige forhold, under hvil-

ke hun boede, som sit eget valg – hun havde givet sin datter det bedre hus, som 

nevøen havde købt, fordi datteren havde mere brug for det, end hun havde. Hun 

beskrev også sin afrejse fra St. Martin uden nogen form for materielle goder som 

sit eget valg:

”Jeg efterlod alt dernede. Min kæreste sendte nogle af sine ting herop. Men 

sengene og alt gav vi til venner. Du giver og så – man ved det ikke – kan det være 

en eller anden giver til dig, fordi du har givet.”

Da jeg spurgte Viola mod slutningen af interviewet, om hun slet ikke havde 

noget dårligt at sige om opholdet på St. Martin, svarede hun, ”Slet ikke noget. 

Jeg havde det fint på St. Martin, med undtagelse af uheldet, og jeg havde mange 

venner.” Og selv hvad angår uheldet, virkede det som om Viola – til trods for sit 

dårlige helbred – faktisk klarede sig bedre end politimanden, der kørte hende 

over, for hun bemærkede til sidst, at hun nogle få måneder tidligere havde læst 

i en St. Martin avis, at han var afgået ved døden og havde efterladt kone og 

børn.

I Violas livshistorie er ’den gode slægtning’ en central figur, der giver mening 

til historien om afrejsen, livet i udlandet såvel som tilbagekomsten til oprindelses-

øen. I dette narrativ henviser hjemmet ikke primært til selve huset – den impone-

rende konstruktion som den materielt succesrige migrant kan bygge ved hjælp af 

de penge, der er tjent i udlandet, og som beviser hvor godt migranten har klaret sig 

i udlandet. I narrativet om den gode slægtning er hjemmet snarere selve familien, 

som har nydt godt af de mange penge og gaver, der er erhvervet gennem hårdt 

arbejde i udlandet. 

Fortællinger om den mislykkede tilbagevenden

Narrativet om den velhavende returmigrant, der får anerkendelse for sine mate-

rielle præstationer i udlandet, bygger på et ideal, som ofte ikke bliver realiseret. 

Ligeledes er narrativet om den gode slægtning, som bliver budt velkommen hjem 

af den taknemmelige familie, baseret på et ideal, der ikke altid svarer til de rea-

liteter, returmigranten møder ved sin tilbagevenden. Der kan være mange kon-

flikter mellem dem, der er blevet tilbage for at passe på familiens børn og gamle, 

og dem der rejser ud for at arbejde og sende penge hjem.19 Sådanne konflikter 

præger den migranthistorie, der blev fortalt af Edith, en ugift, barnløs kvinde 
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som vendte tilbage til Nevis efter at have arbejdet 16 år på St. Martin, det meste 

af tiden som hushjælp.

Jeg interviewede Edith i 1997, tre år efter hun var vendt tilbage til Nevis for at 

hjælpe med at passe moderen, der havde haft et slagtilfælde, i øvrigt kort efter at 

faderen var afgået ved døden. Få måneder efter Edith flyttede hjem, døde moderen. 

Da forældrenes testamente blev åbnet, blev det klart, at de havde efterladt famili-

ens hus til en ældre søster, som var den eneste af de ti søskende, der aldrig havde 

migreret, men var blevet hjemme hos forældrene. Da jeg interviewede Edith, for-

talte hun sin livshistorie som en lang, sørgmodig klagesang. Hun var rejst som helt 

ung til St. Martin for at søge arbejde, så hun kunne hjælpe med at forsørge fami-

lien. Hun beskrev opholdet på St. Martin som et personligt offer, der involverede 

hårdt slid på en fremmed ø, langt fra den nære familie, men som gjorde det muligt 

for hende at sende penge og gaver til forældre, søstre og deres børn på Nevis. Hun 

erindrede, hvordan en ældre søster, som var migreret til St. Kitts, havde sendt sko-

leuniform og bøger til hende, da hun var barn. Da Edith var på St. Martin, havde 

hun ligeledes sendt alt, hvad hendes nevøer og niecer på Nevis havde brug for, når 

skoleåret begyndte. Men mens Edith havde vist taknemmelighed mod sin ældre 

søster og sørget, da søsteren døde helt ung af blindtarmsbetændelse på St. Kitts, 

var hendes nevøer og niecer på Nevis ligeglade med hende og ignorerede hende 

blot. Hun indså nu, forklarede hun, at hun skulle have været mere egoistisk og 

sparet sine penge op, så hun kunne have bygget sit eget hus på Nevis. I stedet for 

at blive modtaget med åbne arme og taknemmelighed af familien, da hun vendte 

tilbage, var hun reelt blevet ekskluderet af familien. Huset, der dannede de fysiske 

rammer om barndomshjemmet, som hun havde støttet i så mange år, blev testa-

menteret til en søster, der ikke havde til hensigt at dele det med hende. Hendes 

situation var yderligere forværret af, at de mange søskende ikke kunne blive enige 

om, hvordan forældrenes jord skulle fordeles. Det var således ikke engang muligt 

for hende at bygge et beskedent træhus på et arvet jordlod.

Ediths livshistorie handlede om den gode slægtning, der migrerer for at hjæl-

pe familien, men behandles dårligt af de grådige og selviske slægtninge der bliver 

Det velholdte familiehjem på 
Nevis, støttet af slægtninge 
i udlandet. (Foto: Karen Fog 
Olwig, 1984).
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tilbage. Mens Edith var vanskeligt stillet rent materielt, idet hun ikke havde et 

eget hus eller særlig mange penge at rutte med, følte hun tydeligvis, at hun var i 

en overlegen position fra et moralsk synspunkt. Hun havde gjort alt for familien, 

mens de forskellige familiemedlemmer kun tænkte på sig selv og deres økonomi-

ske interesse. Hun nægtede derfor at flytte ud af barndomshjemmet, da søsteren 

ønskede at gøre krav på det. Da jeg så Edith igen, 10 år senere, boede hun stadig 

i barndomshjemmet og havde ingen planer om at flytte ud, før familien kunne 

nå til enighed om, hvordan familiens ejendom skulle deles af de forskellige sø-

skende. Ediths moralske kapital som et loyalt familiemedlem gjorde det åbenbart 

vanskeligt at smide hende ud af barndomshjemmet, selv om der ikke var nogen 

tvivl om, at søsteren var eneejer af huset.

Narrativet om den moralsk gode returmigrant, der ikke nyder den respekt og 

anerkendelse blandt den tilbageværende familie, som vedkommende føler sig be-

rettiget til, hørte jeg ofte blandt migranter, som forsøgte at bevare forbindelsen til 

familien på Nevis efter mange år i udlandet. Følgende historie, fortalt i 1987 af 

en ældre kvinde fra Nevis, som var migreret til USA i 1929, illustrerer nogle af de 

problemer, disse migranter kan opleve:

”Tidligere skrev jeg regelmæssigt til mit gudbarn på Nevis og sendte hende 

gaver, men hun satte ikke pris på det. De [folk på Nevis] tror, at man bare får ting 

gratis her. Under mit sidste besøg på Nevis [tre år tidligere] sendte jeg en besked 

til mit gudbarn om, at jeg havde noget til hende, så hun skulle komme og hente 

det. Hun kom med en stor taske – jeg ved ikke, hvad hun forventede – og da hun 

kom, sagde hun, at hun havde en taxa ventende udenfor, så hun kunne ikke 

blive længe. Hun er en stor, kraftig kvinde, så jeg havde købt et fint stykke stof til 

hende, så hun kunne sy en kjole til sig selv. Det havde kostet $10, og jeg fik det på 

udsalg, så det var meget godt stof. Men kvinden tog det bare og gik. Jeg har ikke 

skrevet til hende siden.”

Denne historie beskriver i virkeligheden et sammenbrud i familie- eller fami-

lieagtige relationer. Den mangel på respekt, som det tilbagevendte familiemedlem 

oplevede under sit besøg på Nevis, indikerede, at hun kun blev betragtet som en 

kilde til penge og materielle goder fra udlandet. Materielle interesser havde helt 

erstattet de personlige bånd og varme følelser, som hun mente burde karakteri-

sere familierelationer. Dette er derfor historien om en mislykket tilbagevenden, 

der leder til et brud i familierelationer. 

Forhandling af fortællinger

Jeg har argumenteret for, at der er to narrativer, der løseligt kan forbindes med 

forestillingen om den økonomisk succesrige mandlige returmigrant og forestil-

lingen om den moralsk succesrige kvindelige returmigrant. Jeg ønsker dog ikke 
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at give indtryk af, at caribiske kvinder kun handler som moralsk gode familie-

medlemmer, der ikke har nogen personlige ambitioner og aldrig stræber mod in-

dividuel vinding, eller for den sags skyld, at caribiske mænd aldrig tænker på de 

slægtninge, de efterlader på hjemøen. Mænd og kvinder ønsker ofte at varetage 

både personlige og familiemæssige interesser, men de har tendens til at fremstille 

disse ønsker, så de passer ind i de dominerende mandlige og kvindelige narrati-

ver. Min analyse af følgende livshistorie viser således, hvordan en kvinde, Gwen, 

beskrev sine personlige ambitioner og ønsker om egen vinding som underordnet 

familiens ve og vel.

gwen

Jeg interviewede Gwen i hendes hjem, et grønt betonhus, der lå lige ved den 

asfalterede vej, som omkranser Nevis. Gwen kunne bryste sig af at være en ma-

terielt succesrig returmigrant, for hun havde bygget sig et nyt hus på Nevis med 

de penge, hun havde tjent i udlandet efter mere end 30 år som migrantarbejder 

på tre forskellige øer. Forestillingen om den materielt succesrige migrant spillede 

dog ikke nogen særlig rolle i hendes fortælling om afrejsen fra Nevis. Tværtimod 

lignede hendes historie på flere måder Violas. Gwen fortalte, at hun egentlig ikke 

havde tænkt på at udvandre, fordi hun skulle passe sine ni børn. Hun besluttede 

sig alligevel for at tage af sted, da en af hendes venner på St. Martin fortalte hende 

om en jobmulighed der:

”Det var svært her [på Nevis]. Da jeg rejste, havde jeg et rengøringsjob ved 

hospitalet, og lønnen var lille, men dengang var ting billige. Alligevel havde jeg 

jo mine børn, som jeg skulle tage mig af, og pengene rakte ikke, så jeg var nødt 

til at flytte.”

Gwens redegørelse var noget modsætningsfuld, for hun sagde, at hun ikke 

havde nogen planer om at emigrere, men samtidig fastholdt hun, at det var nød-

vendigt at gøre det. Begge udsagn giver dog mening, hvis man ser dem i lyset af 

Gwens position som enlig mor, der forlader sine børn. Når hun lagde vægt på, at 

hun ikke havde nogen planer om at rejse, fremhævede hun sin identitet som enlig 

mor, der kæmpede for at opfostre sine ni børn på den magre løn, hun modtog som 

rengøringsassistent ved hospitalet. Og når hun beskrev udvandringen til St. Mar-

tin som en nødvendighed, betonede hun, at hun var tvunget til at emigrere for at 

forsørge de mange børn. Begge udsagn indikerer, at det ikke er socialt acceptabelt 

for mødre at benytte det (mandlige) narrativ om den materielt succesrige migrant. 

Kvinder med små børn migrerer, fordi de ønsker at være gode mødre, ikke for at 

forfølge individuelle ambitioner eller ønsker. Det var da også forestillingen om 

den gode mor, Gwen fremhævede, da jeg spurgte hende, om hun kunne huske, 

hvordan det var at rejse til St. Martin:
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”Jeg var spændt på at forlade mit land og rejse til et andet sted. Men det var ret 

svært at efterlade børnene. Og når jeg havde ferie, blev jeg aldrig væk.

[Du kom tilbage på besøg?]

Altid.”

Selv om Gwen huskede, at hun var spændt på at rejse, var denne spænding 

noget overskygget af bekymring over at forlade børnene; og denne bekymring blev 

så igen opvejet af, at hun fik mulighed for at sende penge og materielle goder til-

bage til børnene, og af at hun sørgede for at besøge børnene regelmæssigt. Gwen 

tilføjede i øvrigt, at hun ikke behøvede at bekymre sig over børnenes velfærd, for 

hun vidste, at de blev passet godt af de slægtninge, som hun havde placeret dem 

hos, da hun rejste.

Gwens fortælling om udrejsen som den gode mor, der ofrer sig for børnene, 

gled gradvist i baggrunden, da hun begyndte at beskrive sit vanskelige migrantliv. 

Hun var glad for sit første job på St. Martin, hvor hun var i huset hos et hollandsk 

ægtepar. Men den lokale familie, hun arbejdede for bagefter, underbetalte hende 

og behandlede hende som en arbejdsslave, og hun beskrev børnene som ”afsky-

elige” og ”ubehøvlede.” Denne familie fornyede ikke hendes arbejdstilladelse, og 

da immigrantmyndighederne opdagede hende, efter hun havde været ni år på St. 

Martin, blev hun deporteret. Efter et kort ophold på Nevis, arbejdede hun et par 

år i rengøring på den britisk vestindiske ø Anguilla, men fandt, at lønnen var for 

lille. Efter endnu et kort ophold på Nevis rejste hun igen:

”Jeg rejste til Tortola [De britiske Jomfruøer], hvor jeg havde et forhold til en 

fyr, som jeg havde mødt på St. Martin. Og så blev vi gift, bare for at jeg kunne få 

mine papirer ordnet – jeg blev gift og fik mine papirer ordnet, fordi han havde et 

[amerikansk] visum. Så rejste jeg til St. Thomas.” 

Gwen tilbragte 19 år på St. Thomas, hvor hun arbejdede i et vaskeri og med 

forskellige former for rengøring. Da hun nåede frem til den del af livshistorien, 

der handlede om hendes tilbagevenden og bygning af huset, ændrede hun noget 

på motivet for at udvandre, som jo oprindeligt handlede om at forsørge børnene:

”Da jeg forlod hjemmet [på Nevis] havde jeg til hensigt at bygge et hus. For vi 

boede i et lille træhus, og det var ved at falde sammen, så jeg var nødt til at gøre 

noget for at skaffe os et hus. Det var ikke let, men gudskelov så klarede jeg det.

[Så det var det, du gerne ville have – huset?]

Ja, det er, hvad jeg fik for mit vanskelige liv på St. Martin og St. Thomas.” 

Det var tydeligt, at hun havde brugt de mange år i udlandet til ikke bare at 

sende penge, madvarer og tøj hjem til børnene, men også til at spare sammen til 

et nyt hus. Det blev et hus for hende selv, ikke for hele familien som sådan, for 

da hun kom tilbage efter 30 år, var børnene for længst flyttet hjemmefra. Alligevel 

betragtede hun huset som et aspekt af det større mål, hun havde om at hjælpe fa-

milien, og beskrev husbygningen som et kollektivt projekt – ”jeg måtte gøre noget 

for at skaffe os et hus.” Selv om hun var stolt af, hvad hun havde udrettet – og 
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Materielt succesrige migranter i USA besøger hjemøen Nevis. 
(Foto: Karen Fog Olwig, 1984).

havde måttet gå en del igennem for at nå så vidt – rettede hun en skarp kritik mod 

forestillingen om den materielt succesrige returmigrant, som så mange søger at 

leve op til, når de besøger Nevis:

”Sommetider ser du folk rejse til St. Thomas eller Staterne, og de kommer 

hjem på ferie – men det er ikke fordi de har ret meget! Det har de ikke! Somme-

tider kommer de fra Staterne på ferie, og så går de hen i banken og tager et lån. 

Eller de låner penge fra en ven til billetten. Eller de går til en butik og køber et 

par kjoler bare for at komme hjem og se flotte ud. Men det er ikke fordi de har ret 

meget! Det har de ikke! Nogle har, andre har ikke! Nogle er heldige og vinder et 

par dollars i lotto eller på kasino. Så er de glade og kommer hjem og siger, at de 

vil købe både det ene og det andet. Ved du, hvor længe det tog mig at bygge dette 

hus? Jeg måtte spare hver eneste dollar, jeg tjente, for at bygge dette hus. Det er 

ikke nemt.”

konklusion

I denne analyse af livshistorieinterviews med kvindelige returmigranter på Nevis 

har jeg vist, at det ’mandlige’ migrationsnarrativ om individuel materiel succes 

ikke er særlig attraktivt for de fleste kvindelige migranter. Derimod spiller narrati-

vet om den gode slægtning en vigtig rolle. Det skal ses i lyset af familiestrukturen 

blandt caribiske arbejdsmigranter. Det er meget almindeligt, at caribiske familier 

er ’matrifokale’,20 således forstået at kernen i familien er en gruppe af kvinder 

bestående af en ældre kvinde, hendes døtre og deres børn, som bor i samme hus. 

Mænd er ofte mere løst knyttet til flere hushold, dels som sønner og brødre, dels 

som seksuelle partnere og/eller fædre til børn. De har derfor været relativt frie til 

at migrere med det formål at forbedre deres egen materielle velstand. Mange af 

de kvindelige migranter er derimod enlige mødre, som har hovedansvar for deres 

børns ve og vel. For dem vil det primære mål med migration være at sende penge 
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hjem, der kan give deres børn et bedre liv. Violas og Gwens livshistorier eksem-

plificerer dette. Men de viser også, at det at sende penge hjem ikke bare handler 

om at være en god forsørger, men også om at vise, at man er en god mor, så man 

kan vinde respekt i det lokale samfund på Nevis. Selv når kvinderne har flere 

motiver for at migrere, så som et ønske om at se andre steder, møde nye folk, søge 

nye eventyr og tjene nogle penge så de kan bygge deres eget hus, kan disse moti-

ver ikke figurere som de primære grunde til at migrere. Interviewene med Viola 

and Gwen viser, at disse motiver må neddæmpes til fordel for den eneste moralsk 

legitime grund, den enlige mor kan have for at migrere, nemlig nødvendigheden 

af at søge lønarbejde så hun kan forsørge børnene og skabe et bedre liv for dem. 

Der er således en tæt sammenknytning mellem migrationshistorier, kønsroller og 

familiemønster, hvilket understreger, at narrativer ikke blot er redegørelser for 

konkrete hændelsesforløb. De er sociale konstruktioner, der skaber sammenhæng 

og betydning i livsforløb ved at indskrive dem i sociale fællesskaber forbundet 

med bestemte moralske værdier og sociale normer – her familien. 

Narrativet om den pligtopfyldende kvinde, der migrerer for at hjælpe fami-

lien, er ikke kun vigtigt for mødre. Edith, enlig kvinde uden børn, benyttede det 

også, da hun fortalte sin migrationshistorie. Ved at fremhæve hvordan hun havde 

arbejdet hårdt for at sende penge og gaver til familien, præsenterede hun sig selv 

som en moralsk retskaffen person, der havde fortjent familiens største respekt 

som et betydningsfuldt familiemedlem – en opfattelse, som den tilbageværende 

familie desværre ikke delte helt. Gennem sin fortælling insisterede hun på, at 

moralske værdier kan være vigtigere end økonomisk gevinst. På denne måde for-

klarede – og legitimerede – hun også, hvorfor hun var vendt tilbage med så få 

økonomiske ressourcer.

Det ’mandlige’ narrativ om den ambitiøse migrant, der rejser ud for at tjene 

penge, så han kan vende tilbage som materielt succesrig migrant, kan forbindes 

med de ambitioner om social og økonomisk mobilitet ind i den respektable mid-

delklasse, som mange fra de lavere sociale lag nærer, men som ofte ikke kan 

udfries i de små caribiske øsamfund, hvor de økonomiske muligheder er begræn-

sede. Det ’kvindelige’ narrativ om den ansvarsfulde migrant, der forbliver et godt 

og loyalt familiemedlem, kan knyttes til de moralske værdier og praksisser ved-

rørende familie og slægtskab, der er udviklet blandt den store fattige befolkning. 

Begge narrativer er vigtige, hvis vi ønsker at forstå, hvordan caribere skaber og 

genskaber deres liv, erfaringer og identiteter gennem migration. 

På et mere generelt plan viser narrativerne, at de statistiske analyser af be-

folkningsbevægelser, baseret på for eksempel push-pull modeller, kun giver et 

begrænset indblik i migration. Disse modeller, som har været meget dominerende 

i migrationsforskningen, kan nok belyse på et overordnet plan, hvordan økono-

miske problemer kan ’skubbe’ folk til at rejse væk for at søge arbejde, eller hvor-

dan økonomiske muligheder bestemte steder i verden kan ’tiltrække’ folk, som 
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ønsker at forbedre deres materielle kår. På det mere konkrete plan kommer disse 

modeller dog hurtigt til kort, idet mennesker ikke bevæger sig efter økonomiske 

kalkuler alene, men under påvirkning af de sociale sammenhænge, de indgår i. 

Her spiller migrationsnarrativer en vigtig rolle. Det mandlige narrativ om den 

materielt succesrige migrant, der også kendes i forskellige varianter fra andre 

samfund præget af migration, kan til en vis grad forbindes med den økonomiske 

tilgang, der ligger bag push-pull teorien. Men som nævnt lever dette narrativ ofte 

sit eget liv, således at optimistiske historier om succesrige migranter får folk til at 

migrere eller blive ved med at arbejde i udlandet, selv om det ikke kan betale sig 

ud fra en rent økonomisk betragtning. Begrænsningen i de økonomisk funderede 

push-pull teorier bliver endnu mere markant, når det drejer sig om det kvindelige 

narrativ, som jo handler primært om moralske, ikke økonomiske værdier. Det er 

på viljen til at ofre sig for familien og klare det vanskelige liv som migrant, at 

kvindernes succes måles, ikke på deres evne til at skaffe sig rigdom og velstand. 

Denne kvalitative analyse af livshistorier peger derfor på, at det er vigtigt at stu-

dere den specifikke sociale og kulturelle kontekst inden for hvilken migration 

foregår, og ikke bare de mere generelle strukturer, der giver et overordnet billede 

af befolkningsbevægelser på globalt plan.
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Migration narratives:  
stories of the good relative among Caribbean Women

Since the abolishment of slavery during the middle of the nineteenth century, the 

Caribbean has been characterized by a strong migration tradition. Research on 

Caribbean migration has shown that this tradition has been nourished by narra-

tives of the successful return migrant, who moves back home rich in money and 

material goods. In this article I will argue that this is a ‘male’ narrative emphasi-

zing the importance of achieving social and economic mobility through migra-

tion. Through life story interviews with female return migrants on the Caribbean 

island of Nevis, this article points to the existence of a complementary ‘female’ 

narrative revolving around the good relative who migrates to help the family left 

behind. In this narrative a successful return is not measured by material gain, but 

rather by the extent to which support has been sent to the family and the respect 

this engenders in the local community. The analysis shows that, while the two 

narratives of return are gendered, individuals may draw on both, depending on 

their particular experiences abroad and the specific aspects of their life story they 

are recounting. The narratives therefore should not be viewed as factual accounts 
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of migration, but rather as culturally specific modes of representation that give 

meaning and purpose to individual lives. Nevertheless, the narratives shape in-

dividuals’ understandings and practices of migration, and they therefore play an 

important role in actual migration processes. 
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